



پے کف

سچے خف

(انتون پاو لو وچ سچے خف کی زندگی اور فن کا مطالعہ)

ڈاکٹر ظانصاری



ترقی اردو بیورو نئی دہلی

سفر

CHEKHAF By DR. Z. ANSARI

© ترقی اردو بیورو، نئی دہلی

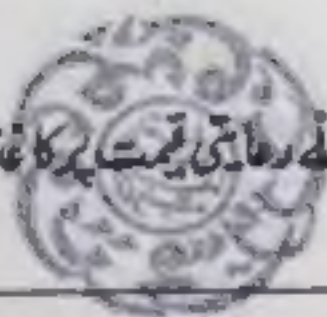
پہلا ادیشن: (1000) نمبر اشاعت: 1976ء 1898ء

دوسرا ادیشن: 1000 1983 1905

قیمت: 10/-

سلسلہ مطبوعات ترقی اردو بیورو 297

اس کتاب کی طباعت کے لیے حکومت ہند نے رعایتی قیمت پر کاغذ فراہم کیا



ناشر: ڈائریکٹر ترقی اردو بیورو، ویسٹ بلاک 8 آر کے پورم نئی دہلی 110066

طابع: جے کے آفسٹ پرنٹرز جامع مسجد دہلی 110006

لیبریری جامع مسجد دہلی

پیش لفظ

کوئی بھی زبان یا معاشرہ اپنے ارتقاء کی کس منزل میں ہے، اس کا اندازہ اس کی کتابوں سے ہوتا ہے۔ کتابیں علم کا سرچشمہ ہیں، اور انسانی تہذیب کی ترقی کا کوئی تصور ان کے بغیر ممکن نہیں۔ کتابیں دراصل وہ صحیفے ہیں جن میں علوم کے مختلف شعبوں کے ارتقاء کی داستان رقم ہے اور آئندہ کے امکانات کی بشارت بھی ہے۔ ترقی پذیر معاشروں اور زبانوں میں کتابوں کی اہمیت اور بھی بڑھ جاتی ہے۔ کیونکہ سماجی ترقی کے عمل میں کتابیں نہایت موثر کردار ادا کر سکتی ہیں۔ اردو میں اس مقصد کے حصول کے لیے حکومت ہند کی جانب سے ترقی اردو بیورو کا قیام عمل میں آیا جسے ملک کے عالموں، ماہروں اور فن کاروں کا بھرپور تعاون حاصل ہے۔ ترقی اردو بیورو معاشرہ کی موجودہ ضرورتوں کے پیش نظر اب تک اردو کے کئی ادبی شاہکار، سائنسی علوم کی کتابیں، بچوں کی کتابیں، جغرافیہ، تاریخ، سماجیات، سیاسیات، تجارت، زراعت، لسانیات، قانون، طب اور علوم کے کئی دوسرے شعبوں سے متعلق کتابیں شائع کر چکا ہے اور یہ سلسلہ برابر جاری ہے۔ بیورو کے اشاعتی پروگرام کے تحت شائع ہونے والی کتابوں کی افادیت اور اہمیت کا اندازہ اس سے بھی لگایا جاسکتا ہے کہ مختصر عرصے میں بعض کتابوں کے دوسرے تیسرے ایڈیشن شائع کرنے کی ضرورت محسوس ہوئی ہے۔ بیورو سے شائع ہونے والی کتابوں کی قیمت نسبتاً کم رکھی جاتی ہے تاکہ اردو ولے ان سے زیادہ سے زیادہ فائدہ اٹھا سکیں۔

زیر نظر کتاب بیورو کے اشاعتی پروگرام کے سلسلہ کی ایک اہم کڑی ہے۔ امید کہ اردو حلقوں میں اسے پسند کیا جائے گا۔

ڈاکٹر فہمیدہ بیگم

ڈائریکٹر ترقی اردو بیورو

دیباچہ

پیدائش : ۲۹ جنوری ۱۸۶۰ء

وفات : ۱۵ جولائی ۱۹۰۳ء

افسانے ، مضامین ، طنزیے ، خاکے ، اسکٹ ، ایکانکی اور ڈرامے سب ملا کر گیارہ سو (۱۱۰۰) چھوٹے بڑے افسانے ، جنہیں کتابوں میں جگہ ملی ، آٹھ سو (۸۰۰) سے کچھ کم ۔ انتخاب ہوئے تقریباً ۲۲۶۔ کئی ایک فرضی یا قلمی ناموں سے بھی لکھا ، اپنے نام سے بھی ۔ ۲۵ برس لکھا ، زیادہ تر اخبارات و رسائل کے لئے ۔ عموماً قلم برداشتہ ، بعض اوقات ستم ستم کر ۔ آخری اور مکمل اشاعت سے پہلے اپنے تمام ڈراموں پر اور خاص خاص افسانوں پر نظر ثانی کی ، ان کے عنوان اور انجام بدلے ۔ خود کو بدلا ، بدلتا رہا ، تاہم کبھی مطمئن نہیں ہوا ۔ ہمیشہ اپنی تحریروں کو دشمن کی نظر سے دیکھا کیا !

” اس کی تمام تحریروں کا ایک ہی جانی دشمن تھا دوس میں وہ ۔ بچے خف کی ہر ایک

تعریف سے بے رحمی کا برتاؤ کرتا اور اسے نامعقول ، بیہودہ ، بھکانہ ، اُدھ پکرا کہتا رہا ۔“

آپ کو خبر ہے ، وہ کون تھا ؟ بذاتِ خود انتون پاؤدوویچ بچے خف ○

موت سے چند مہینے پہلے اس کا ایک مشہور اہل قلم دوست بونین (جو یاں شا کے دوران

قیام آخری برسوں میں اکثر ملنے جاتا تھا) اپنی ایک روز کی گفتگو نقل کرتا ہے،
 ”ہاں میں نے لکھا تو بیت، مگر لوگ بھول بھال جائیں گے“

”نہیں — ایسا کیوں سوچتے ہیں آپ؟“

”بہت ہوا تو سات سال یاد رکھیں گے؟“

”سات سال ہی کیوں؟“

”اچھا تو ساڑھے سات سال ہی“

آج اس کا قلم خشک ہوتے ستر (۷۰) برس ہونے آتے مگر عالمی ادب میں اس کا مقام بجا بر بلند ہوتا گیا ہے۔ مختصر افسانہ اس کے افسانے کے ساتھ اپنی مہراج کو پہنچا اور ڈرامے کے فن نے اس کے ڈرامائی تجربوں کی روشنی میں آگے کی ماہ تلاش کی۔ وحدت ثلاثہ (وقت، مقام اور عمل) کا تصور باطل ہو گیا، غیر معمولی شخصیت کے ہیرو اسٹیج سے اُٹھ گئے، رفتہ رفتہ اُستھان اور کلاؤنگس کے پرانے نظریے طاق پر رکھ دیے گئے۔

دنیا کی کوئی ترقی یافتہ زبان ایسی نہیں جس میں چھ خوف کے ترجمے اہمیت نہ پا چکے ہوں اور کوئی ذی علم ادیب یا فنکار ایسا نہیں جو چھ خوف سے بالکل نا آشنا ہو گیا ہو۔

اُس کے مذاحوں میں، تالستائی، گورکی، سالتی کوف شچدرین، کورولینکو، ایکساندر کوپرن، میا کوفسکی، شولوخوف جیسے صفِ اول کے اہل قلم کے علاوہ دنیا کے مشاہیر میں لوسون کو موجو، ایزابیلا بلیم، جان گالزورڈی، جارج برنارڈشا، مون ٹیسگوٹز، ایڈورڈ گارنیٹ، اینڈرسن، کیتھرین میسفیڈ، جے بی پریٹلے، ڈبلیو۔ ایچ برودورڈ اور ٹیگور شامل ہیں۔ شا سامرٹ ماہام، ہینگوے، پریم چند اور منٹو نے اس کی سادگی و پرکاری کے آگے سر جھکا رہے

زبان، زمین، زمانے اور ذی روح کو چھ خوف نے کچھ یوں برتا کہ ہمارے دور کا افسانوی ادب اس کے بارِ احسان سے سبک دوش نہیں ہو سکتا۔ یہ چند ورق بھی احسانمندی کا معمولی سا اعتراف ہیں، جنہیں تلاش و تحقیق کا کوئی دعوہ نہیں، البتہ قلم اٹھانے سے پہلے، روسی، جرمن، امریکی، انگریز، فارسی اور اردو مصنفوں کی ۲۸ کتابوں اور درجنوں مضامین کے علاوہ خود مصنف سے متعلق علمی مرکزوں پر ایک نظر ڈالی جا چکی ہے تاکہ بیان میں

یکے خفی نہ رہنے پائے اور کوئی پہلو نظر انداز نہ ہو جائے۔

چے خف پر مختلف زبانوں میں لکھے ہوئے مضامین اور کتابوں سے امدادیوں کے خطنے بھرے پڑے ہیں۔ افسانوں اور ڈراموں کے علاوہ کم و بیش چار ہزار خطوط بھی نو (۹) جلدوں میں سما چکے ہیں اور اُن کے ترجمے آکسفورڈ یونیورسٹی پریس سے چھپ رہے ہیں، ضخیم نوٹ بک چھپ چکی ہے۔ ٹائمز (لندن) کے ادبی ضمیمے میں اب بھی اس پر مضامین نکل جاتے ہیں۔ روسی صحافت میں آج تک کوئی نہ کوئی تازہ تحقیق سامنے آجاتی ہے۔ یورپ اور امریکہ میں آج بھی اس کی تحریروں پر بحث کے دفتر کھلے ہوئے ہیں۔

اس تمام انبار میں، دیکھا جائے تو، تین مجلہ چے خف کے بھرپور مطالعے کو کافی ہیں۔ سب سے مختصر، انگریزی میں مشہور مصنف J. B. PRIESTLEY کی کتاب انٹرن چے خف، سب سے مفصل اسی نام کی، روسی میں وی۔ یرمی لوف (V. ERMILOV) کی تصنیف اور پھر خود مصنف کے خطوط کا مجموعہ، جن سے اس کی تحریروں کا کردار بھی کھلتا ہے اور مشرق سے مغرب تک پھیلی ہوئی، ہم عصر زندگی کا وسیع منظر بھی۔ تب پتہ چلتا ہے کہ کہنے والے نے کچھ مبالغہ نہیں کیا جو یہ کہا،

چے خف ۱۸۸۰ء اور ۱۸۹۰ء کی دہائی والے برسوں میں روس کی انسائیکلو پیڈیا ہے جیسے ایکسائڈر پوٹشکن ۱۸۲۰ء کی دہائی کے روس کی.....

اردو کا دامن غیر ملکی ادب کے موتیوں سے خالی نہیں رہا، اس کے حصے میں جو تھوڑا بہت آیا، وہ قابلِ قدر ہے۔ ۱۹۲۰ء کے بعد سے اردو کے سنجیدہ ادبی رسالوں میں روسی ادبیات کے ترجمے، ماخوذے اور تبصرے چھپنے لگے تھے۔ سماہی "اردو" (اورنگ آباد) "زمانہ" (کانپور) کے علاوہ "نیرنگ خیال" (لاہور)، "ساتی" (دہلی) میں کئی مضمون اور ترجمے چھپے۔

۳۶ء میں سعادت حسن منٹو نے نیرنگ خیال کا روسی ادب نمبر نکالا اور ۴۰ء میں پروفیسر مجیب کی کتاب "روسی ادب" دو جلدوں میں نکلی۔ واقعہ یہ ہے کہ پروفیسر مجیب کو شایانِ شان داد نہیں ملی، ورنہ روس کے کلاسیکی ادب کے درجنوں (اچھے اور بُرے) ترجمے ہو چکنے کے بعد آج بھی

ہمارا مطالعہ اس مقام سے آگے نہیں بڑھتا ہے جہاں پروفیسر موصوف نے اسے چھوڑا تھا۔
 ”چھ خف کی چھوٹی بڑی کہانیاں“، ناولٹ ”تین سال“ اور ”ادبیات کا استاد“ اردو
 میں واحد مستند ترجمے ہیں جن میں اصل کی کیفیت برقرار ہے ○۔ ان کے علاوہ بھی وقت فوقتاً
 انگریزی ترجموں سے چند افسانے اردو لباس اختیار کرتے رہتے ہیں اور بعض افسانہ نگاروں نے
 چھ خف کے ہاں سے خیال یا واقعات لیے ہیں۔ بعض کو افسانے کی تحریک وہیں سے ملی ہے
 ادیبوں اردو افسانے کی نشوونما میں چھ خف کا ہاتھ بالواسطہ شریک رہا ہے۔

چھ خف نے بچپن سے عمر کے آخری دنوں تک سخت محنت، لگن، تلاش، دُکھ، فراق
 اور زندہ دلی کی زندگی بسر کی۔ طالب علم اور دوکاندار کے بیٹے، کالم نویس اور ٹیوٹر، پھر ایک
 ڈاکٹر کی حیثیت سے اپنے پیشے میں محنت اور لگن، بہت دشوار پسند، طبیعت شاد باش انسانی
 مسرت اور متحرک فطرت میں حسن و نفاست کی تلاش۔ اپنا، اپنے خاندان کا، اپنے قصبے کا اور پھر
 جہاں جہاں نظر پہنچ سکے، سب کا دُکھ اس نے اپنے وجود میں سمیٹا اور وجود کی بے ربطیوں سے
 چھیر خانی جاری رکھی۔ یہی دُکھ، درد مندی اور زندہ دلی یکجا ہو کر چھ خف کا اسٹائل بن گئی
 ہے۔ یہی اسٹائل اسے زندہ رکھنے کی ضمانت ہے۔

۷ برس کی عمر میں اس نے گرجا گھر میں بچپن گائے، گھر میں موسیقی کی تعلیم لی، باپ کی دوکان
 پر کئی گھنٹے روزانہ کام کیا، مصوری سے شوق کیا، اسکول والوں کی نقلیں اکابر، ریکٹنگ کی بہن
 بھائی کے لئے ایک تفریحی رسالہ نکالا، ڈراموں کے مکالمے لکھے اور مقروض گھرانے کی بے لطف
 زندگی میں لطف کا سامان پیدا کیا، بے سرو سامانی کے عالم میں طالب علمی کا دور پورا کیا، اسی
 دور میں ضرورت مندوں کی بھی مالی امداد کی، زندگی نے اس کے کھنڈر سے لڑکپن کے نازنہ اُٹھائے

○ ۵۲ صفحات کے پہلے مجموعے میں، منتخب افسانے ہیں۔ زیادہ تر اقتباس دیں سے لیے گئے۔

میں نے اس مجموعے کی ترتیب و اصلاح کی ہے اور باقی دو کا ترجمہ۔ تینوں مجموعے ماسکو سے (۶۱-۱۹۵۹)

شائع ہو چکے ہیں۔ — پروگریس پبلشرز۔ ۲۱، زوبوفسکی بلوار۔ ماسکو۔

مگر وہ ہر رنگ میں زندگی کے ناز اٹھاتا رہا۔

محنت سے جی چرانے، مطالعے اور مشاہدے کو ایک چوکھٹے میں قید رکھنے، خیالات اور عقیدوں کے گرد بازو لگانے، عوامہ مخوامہ غفلتوں کے پچھے کترنے اور ہر قسم کی بدعنوانی گوارا کرنے سے اسے عمر بھر نفرت رہی۔ اونچی آواز سے بولنا، مرعوب کرنا، حرفیوں یا علیفوں کی بات کاٹنا، اپنی رائے پر بھڑرہنا اور بحث و تکرار کرنا، اوروں کو نیچا دکھانا، کسی عقیدے کا ڈھنڈورا پیٹنا اسے برداشت نہ تھا۔ گوارا اور ناگوار کی یہ تقریق اس کی سجائی ہوئی پُر بہار محفل میں بھی صاف نظر آتی ہے، جس محفل میں کم از کم تین سو روسی ہستیاں اپنی میلی یا اُملی پوشاک میں تاصدے قرینے سے کرسی نشین ہیں۔ ان سب کے چہرے الگ الگ ہیں، ایک کو دوسرے سے شناخت کیا جاسکتا ہے، مگر ان سب میں کوئی بات مشترک بھی ہے، اور وہ مشترک بات ہے چھ خُف کا درد پر وہ مسکراتا ہوا وجود، جو تماشا شافی نہیں، تماش بین نہیں، صرف جو تماشا بھی نہیں۔ بلکہ تماشے میں کہیں نہ کہیں سرگرم عمل ہے۔

وہ کم سخن آدمی تھا اور پبلک پلیٹ فارم پر اپنی صورت دکھانے یا آواز سنانے سے شرماتا تھا؛ اس چہرے کو تخیل کے ترلشے ہوئے چہروں میں، اور آواز کی قوت کو تحریر میں ڈال دیتا تھا، لگھول دیتا تھا۔

نئے نئے تجربوں اور مشاہدوں کی بے پناہ اُمنگ نے اسے کہیں ایک ٹھکانے شیرنے نہیں دیا۔ تنہا اپنی ذات سے آگے کا سفر کرتے کرتے وہ گرد و پیش کی چھوٹی چھوٹی اکائیوں کے اندر اترنے لگا۔ کبھی تمام نہ ہونے والے اس عالم اکبر کے سفر میں اس نے عالم اصغر کی سیاحت بھی شامل کر لی۔ ۳۰ برس کی عمر کو پہنچتے پہنچتے وہ یورپ کی روسی سرحد سے چل کر سائبیریا، سکھالین کے صبر آزما مقامات سے گزر کر، ہانگ کانگ اور کولمبو ہوتا ہوا واپس اودیسیہ گیا، پھر تین بار اٹلی اور فرانس کا سفر کیا۔ افریقہ اور جنوبی امریکہ کے لئے کمرسی صحت اجازت اور موت

○ اَشْرَضُمْ اَتَلْتُ جِرْمٌ صَغِيرٌ وَفِيكَ اَنْطَوٰى عَالَمٌ اَلْاَكْبَرُ

(کیا تم سمجھتے ہو کہ ایک حقیر اور چھوٹا سا جرم ہو ؟ حالانکہ تمہارے وجود میں بڑی کائنات پوشی ہوئی ہے)

مہلت دیتی تو وہ اپنے دور کی باقی دنیا بھی چھان مارتا۔ جہاں جہاں سے گزرا، نگاہ کا دامن کثرتِ نظارہ سے بھرتا ہوا، خطوط اور افسانوں کا بکھیر کرتا ہوا گزرا۔ وہ کسی کردار، کسی کیفیت، کسی منظر کے بیان میں بند نہ تھا۔ اس نے بے بسی کے ظالم احساس سے بھوتہ اور چھوٹی چھوٹی آسائشوں کے حصول سے کبھی کنارہ نہ کیا۔ ماضی کے جبر کا شکنجہ توڑ کر اس نے حال کو تشکیک کی نظر سے دیکھا۔ عمر کا درمیانی کم از کم پندرہ سال کا عرصہ حال پر تشکیک میں، غم غلط کرنے میں، تذبذب میں گزارا۔

شعور کا سفر جاری رہا اور جب ۱۸۹۰ء کے بعد روس نے طویل خواب گراں کے بعد کرڈش یعنی شروع کیں، درمیانی طبقے اور محنت کشوں کی تحریکوں میں ہلکورے آتے تو اسے اپنے خوابوں کی سرزمین پر امید کی ہلکی سی اُجلی لکیر دکھائی دی، یہ لکیر پھلتی گئی، یہاں تک کہ وہ مستقبل پر یقین میں بدلنے لگی اور بچے خفت کے کردار عزم اور اثباتِ ذات کی وہ زبان بولنے لگے جسے خود مصنف آرٹ کے منافی سمجھا کرتا تھا۔

طنزیوں اور افسانوں سے گزر کر ڈراموں کے لئے خود کو وقف کر دینا بھی اسی تشنہ تماکا کا اگلا قدم ثابت ہوا۔

غم اور مسرت، فرد اور ماحول، تنہائی اور ہجوم کے گہرے پیچیدہ رشتے کو اس نے اپنے پیش روؤں پوشکن اور تورگینف سے زیادہ گہرائی میں اتر کر دیکھا ہوا نہیں، صدرنگ جلووں میں پیش ضرور کیا ہے۔ کہیں اس کا افسانہ سید انشا کی طرح اٹکھیلیاں کرتا ہے، کہیں میر کی رمز آشنا غزل کا لطف دیتا ہے اور کبھی غائب کی طرح دانائے راز کے متم پر تمام ہوتا ہے۔ ایسے بھی افسانے ہیں جو بقول خود چٹکی بجاتے ہیں لکھ لیے اور ایسے بھی جنہیں بڑی کاوش کے بعد برسوں میں پوکیا۔ لیکن جہاں دیکھیے آمد ہی آمد ہے مصنف یوں ہمارے ساتھ ہو لیتا ہے گویا ہم چل رہے ہیں، دیکھ رہے ہیں، جان پہچان رہے ہیں، بچے خفت تو محض ایک سایہ ہے اور جو نہی یہ سایہ جدا ہوا کہ ہم رنگارنگ کرداروں کی ماہ گزر پر سوچتے رہ جاتے ہیں۔ اپنے رفیق سفر کو یوں گہری سوچ میں چھوڑ جانا بچے خفت کی گہری چال ہے، یہ ایسی شرارت ہے جو پڑھنے والے کو گھسیٹ کر انجام بخیر تک پہنچانے کی نیک ذمہ داری

اپنے سر نہیں لیتی۔

اس نے زندگی کا مشاہدہ بھانت بھانت کے لوگوں میں رہ کر، ان کے دکھ سکھ میں شریک ہو کر، لمحوں کے تسلسل میں تیر کر، ڈاکٹر اور مریم بن کر، سیر و سیاحت کر کے، ہجوم میں گھل مل کر اور سب سے تنہا یکسوئی میں راتیں گزار کر کیا ہے۔

طالب علمی کے زمانے میں وہ ایک یار باش مگر سنجیدہ نوجوان تھا جس نے روزمرہ کے رنج و ٹیش سے خود کو الگ رکھا۔ انفرادی دہشت انگیزی کے ذریعے نظام حکومت کا تختہ الٹنے کی تحریک اسے کبھی قائل نہ کر سکی۔ اخباروں، رسالوں کے لئے قلم کی مزدوری شروع کی تو طالب علموں، استادوں، کسانوں، اہلکاروں، ڈاکٹروں اور بیادوں کی زندگی اور کردار کو طنز و مزاح کا نشانہ بنایا۔ بظاہر بے مقصد اور جی بہلانے والے خاکے، مضامین اور کالم اس کے لئے تختہ مشق بنے اور پھر وہ خود ایک ادیب اور ڈاکٹر کی حیثیت سے اُن کا تختہ مشق بنا۔ سیاسی، سماجی یا تہذیبی مقصد روپ بدل بدل کر اس کی تحریروں میں راہ پانے لگا اور بالآخر وہ اپنے فن کے ساتھ وہاں آ پہنچا جہاں فریاد ایک لے بن جاتی ہے اور نعرہ فکری آہنگ میں ڈھل جاتا ہے۔

چھ خفت ایک کثیر الاحباب آدمی تھا۔ چار ہزار خطوط میں (جو محفوظ رہ گئے) وقت کے قابل ذکر موسیقار، مصنف، ادیب، ڈاکٹر، شاعر، نقاد، مفکر، اڈیٹر اور بے شمار نوجوان اور بوڑھے، بھی ملتے ہیں۔ اسکی لوٹ بک، جو ایک مختصر روزنامہ تھی، تاثرات اور سرگرمیوں سے، لوگوں کے ناموں اور تذکروں سے بھری پڑی ہے۔ حیرت ہوتی ہے کہ اتنے بیمار اور مصروف آدمی کو اپنے پائیں باغ میں پھول لگانے، پھلوں کے درخت اُگانے، مکان کی اینٹوں اور پلاسٹر کا انتظام اور حساب رکھنے، دعائیں منگانے اور بانٹنے، اسکول ہسپتال، سڑکیں اور کتب خانے تعمیر کرانے، روپیہ کمانے اور پھر اسے جلدی سے ٹھکانے لگانے اور روزانہ نئے مہمان بلانے، خاطر داری کرنے، سب

سے ہنسی مذاق کرنے، کسی کو دوا، کسی کو کتاب، کسی کو جیب خرچ دینے، معاشرین کی تحریروں سے باخبر رہنے اور پھر تبادلہ خیال کرنے کے بعد، باہمہ اور بے ہمدہ ہونے کے بعد اتنا کچھ سوچنے اور لکھنے کا وقت کہاں سے ملتا ہوگا! جلد مردہ جانا، جہاں کچھ عرصے قیام کرتا، وہیں شفا طلب بیماروں، لیکٹروں، لوخیز قلم کاروں، شناساؤں اور ناشناسوں کی بھیڑ لگ جاتی جنہیں یقین ہوتا تھا کہ صرف اس تک پہنچ جانا ہمارا کام ہے باقی کام بچے خف کر لے گا۔ گہری انسانی ہمدردی، زندگی کی ترتیب اور سلیقہ، وہ جادو کے منتر تھے جنہوں نے اس کے چوبیس گھنٹوں میں بلا کی گنجائش بھر دی تھی اور اسے عمر بھر کبھی بے فرصتی کی شکایت نہیں رہی۔

اپنی مرضی سے سائبیریا اور سکھالین کا سفر کیا تو سفر نامے سے سیکڑوں اخباری کالم بھرنے کے علاوہ ۴ صفحات کی ایسی رپورٹ شائع کی جس کے نتیجے میں شاہی حکومت کو ایک تحقیقاتی کمیشن بٹھانا اور آخر میں اصلاحات کا اعلان کرنا پڑا، وسطی روس میں پیٹھ کی دبا پھیلی تو ۲ گاؤں کی تحصیل میں دوا اور غذا کا سارا انتظام سنبھال لیا، اپنے وطن تلگانہ روگ کے قصبے میں اسکول اور کتب خانہ قائم کرایا اور جہاں کوئی اچھی کتاب نظر پڑی، خرید کر یا تحفہ لیکر اس کتب خانے کو مالامال کیا، جن جن مقامات پر ٹھہرنے کا اتفاق ہوا وہاں کوئی نہ کوئی مفید اثر چھوڑا! کیمیکل انڈسٹری دیکھنے گیا تو آواز اٹھائی کہ ایسی مضر صحت جگہ کام کے گھنٹے کم کیے جائیں، اچٹاں چہ آٹھ گھنٹے کا دن سترار پایا، جن میں صلاحیت دیکھی ان کی رہنمائی بھی کی اور مشورے بھی دیے کہ ڈائے لکھو، ڈائے کی تاثیر افسانے یا ناول سے زیادہ ہے، خود ڈائے کی دنیا میں قدم جما کر رکھا تو اسٹیج، لیکٹر، لباس، علیہ، مکالموں کی اداسگی اور انداز سبھی میں دخل دیا۔ اپنی تحریروں پر ان کا دخل قبول بھی کیا۔ ترمیم یا تبدیلی قبول کرنے سے اسے کوئی عار نہ تھا۔ عار تھا تو تبدیلی کا دعویدار ہونے سے اور خود کو کسی نئے یا پرانے ادب کا معمار کہلانے سے۔

یہ تھا ڈاکٹر انتون پاو لووچ چے خف — طنز نگار، مزاح نگار، افسانہ نگار،

ڈنامہ نگار، جو ۴۴ برس جیا، آخری ۱۹ برس تپ دق کا شکار رہا، یہ جان لیوا بیماری نے اس کا قہقہہ چھین سکی، نہ محبت یا محنت کرنے کا حوصلہ، اس نے طنز بھی کیے، طنز کا نشانہ بھی بنارہا، عشق بھی کیے، شادی بھی کی، اندازے کے ساتھ پیمائے بھی چھلکائے اور جب شیمین کا آخری جام اور زندگی کی آخری مسکراہٹ چھلکا کر آگے بند کی تو دنیا کی ۴۴ زبانوں میں اس کی داستان دق دق ہو کر پھیل چکی تھی، اور صدیوں پرانی دنیا اپنا اگلا دق کھول رہی تھی۔

باب اول

”میرے بچپن میں کوئی بچپن نہ تھا۔
(چے خف)

انتون پاڈلویچ چے خف (حیثیت) ۲۹ جنوری ۱۸۶۰ کو جنوبی روس کے ایک چھوٹے سے ساحلی شہر تگن روگ میں پیدا ہوا۔ دادا کسی زمیندار کے کیرے (SERF) تھے۔ محنت مزدوری کر کے انہوں نے جیسے تیسے ۷۰۰ روبل جوڑے، مالک کو ادا کیے اور غلامی کا جوا اپنی گردن سے اتار دیا، زمین کے بندھن سے آزاد ہو کر انہوں نے بیٹے کو ایک آرٹھتی کے ہاں ملشی یا منیم کرادیا۔ بیٹے نے دوکانداری سیکھی اور آگے چل کر اپنی چھوٹی سی پرچون کی دوکان کھول لی اور ایک مقامی بزاز کی بیٹی سے شادی کر لی۔ بزاز گھرانے سے آئی ہوئی اس بے علم خاتون کو معاملات دنیا کا علم اپنے شوہر سے زیادہ تھا۔ اس دوکان پر پنساری، بساطی اور شراب فروش سبھی کا سامان بکنے لگا اور آمدنی کے ساتھ ساتھ گنبد بھی بڑھتا گیا۔

جنگ کرائمیا کے دنوں (۱۸۵۵ء) میں برطانوی بحری بیڑے نے بحر آزوف میں گھس کر اس چھوٹے سے بندرگاہ پر گولہ باری کی تو اودوں کی طرح یہ گھرانہ بھی زد میں آگیا۔ شہر چھوڑ کر نکلا، کچھ عرصے بعد پھر واپس آئے تو چے خف کے باپ بھی خاندان سمیت واپس آئے، گھر کی آبادی تو بڑھ گئی۔ پانچ بیٹے، ایک بیٹی۔ آمدنی نہ بڑھی۔ باپ کے ہاتھ تلے اولاد کو بھی کام کرنا پڑتا تھا۔ تیسرا بیٹا انتون، جسے گھر میں پیار سے ”انتوشا“ پکارتے تھے، وہ بھی اجنبی گاہکوں کو سامان پکڑانے لگا، لیکن مول تول کے

اس کام میں جی نہ لگا اور آٹے دن، غیروں کے سامنے ڈانٹ ڈپٹ اور گوشمالی سہنی پڑی جو کھنڈرے بچپن کے چہرے پر روزانہ ایک تازہ خراش بن جاتی تھی۔

ماں اور باپ دونوں کو موسیقی سے لگاؤ تھا مگر یہ موسیقی بھی بلائے جاں ہو گئی۔ اسکول سے چھوٹے تو دوکانداری۔ دوکان سے چھوٹے تو باپ کے سامنے بھائی بہن کے ساتھ آواز ملا کر مذہبی دعاؤں، سمجھنوں اور گیتوں کا سہن، اس سے فرصت ہوتی تو ماں سے کچھ موسیقی، کچھ مذہبی قصے کہانی سُننا۔ دوکانداروں کے ماحول میں ہر وقت سامان تولّا جاتا تھا، کھانے والوں کے منہ اور چھوٹے بڑے سکتے گئے جلتے تھے۔ ان کے توازن میں جتنا فرق آتا، ماں باپ میں اسی قدر تو تکار بڑھتی اور بچوں پر مار پڑتی۔ آتے جلتے گاہکوں کو، گھر کے ایک گوشے میں دوکان جیسی تیز شراب کے گلاس پکڑانا، دونوں وقت ملتے سُر تال کے ساتھ مقدس مذہبی کلام دوہرانا، نیک اعمالی کی تلقین اور ہر غلطی پر گالی گفتار سُننا اور نیک دل ماں کے ساتھ بد مزاج باپ کی بد سلوکی دیکھنا۔ یہ روز کا معمول تھا۔ غلیظ اور ڈوبتی ہوئی دوکان کے باہر گھلی، شاداب دنیا تھی، سرسبزی، سمندر، ریت، سیپیاں، بے فکر لڑکے، دوکان کے اندر بڑھتا ہوا ادب، پھٹکار، قرضے، جو آزادی دادا نے اتنے جتن کر کے کمائی تھی، اس کی ناقدری اور دوکان کے پردے کی آڑ میں سات آٹھ آدمی کا ایک بے جوڑ خاندان۔ روزہ نماز کی سخت پابندی۔ یوں بھی جس کٹر روسی مسیحی فرقے سے گھرانے کا تعلق تھا، اس کی عبادتیں طول طویل ہوتی ہیں، بات گئے تک چلتی ہیں۔ پھٹے جوتوں میں ٹھنڈے فرش پر گھنٹوں کھڑے رہ کر، جھک کر، روزہ رکھ کر دعائیں اور وظیفے دہرانا، پادری کے ساتھ ساتھ منہ کھولنا اور بند کرنا، نہایت ہی ناگوار و زیش تھی، اور اگر ماں کی رواداری اور خطا پوشی شامل حال نہ ہوتی تو "انتو شا" بھی پندرہ برس کی عمر کو پہنچنے تک، دونوں بڑے بھائیوں کی طرح گھر چھوڑ کر نکل بھاگا ہوتا اور ہمیشہ کے لئے مذہب سے میزار ہو جاتا۔ عمر اور شعور کے ساتھ یادوں کی تلخی اور ناگواری بھی بڑھتی گئی۔ بھائیوں اور دوستوں کے نام خطوط

میں اور بعض کہانیوں میں، اس کی جھلک ملتی ہے۔

طویل السلے "تین سال" میں کہانی کا، "میرد" لاپتہ اپنے چھوٹے بھائی فیوڈر کو، جس کے دماغ میں ممتاز بیوپاری اور نامور شہری کہلانے کا جذبہ سمایا ہے اور جو اخبار کے نام اپنے ایک بیان کا مسودہ سناتے آیا ہے، یوں ڈالتا ہے،

کہاں کا ممتاز گھرانہ! بڑے آتے ممتاز گھرانے والے! ہمارے دادا زمینداروں کے ہاتھ سے پٹا کرتے تھے اور کوئی بھی ادلے درجے کا مینہ ہمسہ دار ان کے منہ پر تھپڑ مار دیا کرتا تھا۔ دادا نے ہمارے باپ کی پٹائی کی، باپ نے میری تمہاری مرمت کی..... ہر قدم اٹھاتے ڈرتا ہوں جیسے کوئی مجھے پٹنے والا ہو۔۔۔۔۔

شدید تضادوں سے گھری ہوئی پنپتی ہوئی اس زندگی کے متعلق مشہور انگریز مصنف جے بی پریسٹلی J.B PRIESTLEY نے ایک ایسی بات کہی ہے جو سلاف قوموں کے مزاج پر اینگلو سیکسن نسلوں، خصوصاً انگریزوں کے پرانے تجزیے کا خلاصہ معلوم ہوتی ہے،
دسی زندگی میں حیرت انگیز شعبہ ہے کہ تاریکی اور مصیبت میں ہر گز وہ اچانک دھوپ اور آسائش کا ظلم باندھ دیتی ہے۔ یہ حقیقت انٹون چے خوف سے بہتر شاید ہی کسی پر روشن ہو۔

جس باپ کی چھڑکیوں اور قمیوں کی دہشت طاری رہتی تھی، وہی باپ موسیقی اور مصوری کی ابتدائی مشق میں ان بچوں کا استاد بھی تھا۔ عجب نہیں کہ دوکان ڈبوں میں اس کی فنکارانہ صلاحیتوں کا بھی دخل رہا ہو۔ مادر مہربان کی مامتا، قصے کہانیاں، دور دراز کے سیر سپاٹوں کی داستانیں کئی سال تک سختیوں کو زمیوں سے بدلتی رہیں۔ آخر تنہا ہر گز رہ گئیں اور خاندان تنگ دستی اور قرض خواہوں کی تکرار سے دبنا چلا گیا۔ بعد کی عمر میں انٹون چے خوف اکثر دوستوں میں کہا کرتا تھا کہ ہم بہن بھائیوں کو ذہانت اپنے باپ سے ملی اور ذہنیت یا روح اپنی ماں سے۔ تگان روگ جیسے اُجڑے دیار میں،

جسے جے خفت اکثر "مرا مرا شیان" کے نام سے یاد کیا کرتا تھا، جہاں کھانے، پینے، سونے اور بچے پیدا کرنے کے سوا لوگوں کو کچھ کام نہ تھا، ضرور کوئی ایسی بات ہوگی جو ہندو صبح سویرے اسکول جانے والے ذہین بچے کے مشاہدے پر صیقل کرتی ہوگی۔ سڑکوں پر بڑے پھرتے لوگ، میلے کچیلے لڑکے، دوکاندار، جھگڑالو بیڑیاں، اُن پڑھ مدارسی، نیم حکیم، ماؤں کی گود میں دودھ چوستے بچے، سفید چونا پھری دیواریں، باغیچے، پھلوں کے سڑتے ہوئے ڈھیر، کبھی کبھی غیر ملکی جہازوں کی سنگ اندازی، اجنبی مسافر اور انجانی زبانیں۔ اور پھر اسی شہر میں یونانی تاجروں اور اہلکاروں کے محلے بھی تھے۔ ان کے اسکول عام روسی اور یوکرینی اسکولوں سے بہتر حالت میں رہتے تھے۔

ایسے ہی ایک ابتدائی اسکول میں عمر کے ساتویں سال انٹون کو داخلہ ملا۔ بڑا بھائی نکولائی بھی ساتھ ہی داخل کیا گیا۔ ایک بڑے سے کمرے کے اندر آگے پیچھے پانچ کلاسیں، بچوں کا شور، استادوں کا بے دردانہ برتاؤ۔ سال بھر بعد دونوں کو یہاں سے اٹھا کر ایک سرکاری ہائی اسکول میں داخل کر دیا گیا۔ جہاں یونانی اور قدیم لاطینی زبانیں بھی پڑھائی جاتی تھیں۔

سات سے سترہ برس کی عمر تک کے اسکولی ماحول میں نو عمر انٹون نے جو کچھ دیکھا اور برتا اس کے نقشِ آئینے آئٹھ تھے کہ کئی اہم کہانیوں میں ابھر آئے ہیں۔ "یونانی زبان کا استاد"، "گھائی میں"، "اسپیٹی" اور "کنوئیں کا مینڈک" ○ افسانے جنہوں نے عالمی شہرت پائی، انہی قصباتی گلیوں، اور افسردہ، غلامانہ اسکول سے اتاری ہوئی تصویریں ہیں۔

قابلِ قدر اور ہمدرد استادوں کے درمیان ایسے ناہنجار بھی ہوں گے جو اپنے ناکارہ پن کا انتقام طالب علموں اور ہم پیشہ ساتھیوں سے لیا کرتے تھے۔ اس قسم کے کرداروں

○ اس کہانی کا حوالہ دو میں مندرجہ بالا عنوان سے شائع ہوئی۔ روسی عنوان یوں ترجمہ ہونا چاہئے تھا: آدمی خول میں۔ روسی الفاظ چپکار دیے ہیں۔

کا خاکہ اڑانے کی اُمنگ نے چورہ پندرہ برس کے لڑکے انتون کو قلم سنبھالنا اور ایکٹنگ کرنا سکھادیا۔ پادری، پردیسر، دانت کا ڈاکٹر، اہلکار، ضلعدار، بادی بادی بھی کی پیسہ دہی لکھی گئی اور خود "مسف" نے بڑے بھائی ایکساندر یا نگولانی، ورثہ چھوٹی بہن ماریا کی مدد سے ان ادبی شعراء توں کو گھریلو اسٹیج پر پیش کر دیا۔ یہیں سے گویا مستقبل کے افسانہ نگار اور ڈرامہ نگار کی اُٹھان ہوئی۔

۱۸۷۴ء میں انتون کے باپ نے چار کسروں کا ایک مکان تعمیر کرایا۔ مکان بھی بُرا اور مہنگا بنا، قرضہ بھی چڑھ گیا۔ آخر تنگ آکر اس نے دیوالہ نکالنے کا اعلان کر دیا اور قرضخواہوں کی گرفت سے بچنے کے لئے کسی طرح چھپ چھپا کر لنگان روگ سے ماسکونکل گیا۔ مکان اور سارا سامان انتون کے دیکھتے دیکھتے نیلام ہو گیا۔

حالات اور مشاہدات کس طرح حساس ذہن پر اثر انداز ہوتے ہیں، اس کا اندازہ ایک روسی مصنف، اے روسکن کے بیان سے ہوتا ہے جس نے چھ خُف کی نوجوانی کے واقعات کی کڑیاں اپنی تصنیف "انتوشا چے خونے" میں جوڑ کر دکھائی ہیں۔ ○ لکھتا ہے کہ

چھ خُف کی کہانی "غیر کی بیٹا" میں آپ بیٹی کی جھلک آگئی ہے کہانی کے نیلام شدہ مکان میں اس کے نئے مالک داخل ہوئے تو "سب سے پہلے جو چیز نظر پڑی وہ تھی..... پچھلے میکینوں کے آثار، کہ ہر طرف گھرے پڑے تھے، سبق کے اوقات، پردگرام بچکانہ تحریر کے نمونے، کڑیاں جن کے سرغائب تھے، چڑیوں کے پنجرے جو کباڑ خانے میں ڈال دیے گئے تھے، ایک دیوار پر لکھا تھا "ننا شا بے وقوف" اور ایسی ہی باتیں "غیر کی بیٹا" یاد نہ آئے، اس کے لئے ضروری تھا کہ جابجا قلمی کرائی جائے، کوئی پھر داتی جائے، توڑ پھوڑ کی جائے اور کاغذ چپکا کر انہیں آنکھوں سے اوجھل کیا جائے....."

چے خف کا ایک موجودہ سوانح نگار رونالڈ ہنگلی (RONALD HINGLEY) اس واقعے کے بارے میں لکھتا ہے: ○

مکان اور فرنیچر کا ہاتھ سے نکل جانا، وہ بھی باپ (پاؤل چے خف) کے دیوالیہ پن اور فسر کے فوراً بعد، اس خاندان کے لئے ایک بلائے جاں ثابت ہوا۔ انٹون جو اس وقت سولہ برس کا ایک ذہین اور حساس لڑکا تھا، اس صدمے سے بیتاب ہوئے بغیر نہ سکا۔ ۲۷ سال بعد، جب اس نے "میری بارغ" (شہرۂ آفاق ڈرامہ) لکھا، تب تک وہ بھولا نہیں تھا کہ اپنے گھر سے بے گھر ہونا دل پر کیسا گزرتا ہے، تاہم، ان مصائب کے باوجود، جہاں تک انٹون کی اسٹھان کا تعلق ہے، خاندان کا شہر سے چل دینا، اس کے حق میں گویا خیر و برکت کا بھیس بدل کر نامل ہونا تھا.....

پہلے تو باپ نے یہ سوچ کر تگن روگ چھوڑا کہ ماسکو میں پھر سے کاروبار جمالیں گے۔ دونوں بڑے لڑکوں کے پاس رہنے کا ٹھکانا تو تھا، ذریعہ معاش نہ تھا ابھی وہ زیر تعلیم ہی تھے۔ سال بھر بعد پورا کنبہ یہیں آہنچا۔ صرف ایک منجھلا لڑکا، انٹون، جسے اپنی تعلیم مکمل کرنے کی دھن تھی، تگن روگ میں رہ گیا اور تین سال تک یہیں تنہا رہا۔ یہی جو ہمارا موضوع ہے۔

۷۹-۱۸۷۷ کے تین سال اس کی زندگی میں کئی لحاظ سے اہم گزرے ہیں، اسکول سے وقت بچا کر پرائیویٹ ٹیوشن دینا، گرمی کی چھٹیوں میں محنت مزدوری کرنا، ماسکو میں اپنے بھائی کے ذریعے مزاحیہ رسالوں میں ہلکے پھلکے مزاحیہ مضامین چھپوانا۔ اور ان تمام سبیلوں سے جو کچھ آمدنی ہوتی، اسی کا ایک حصہ جیسے تیسے بچا کر ماسکو میں گھر والوں کو منی آرڈر کرنا۔ اور حرف شکایت لب پر نہ لانا۔ گھرانا گیا تو گھر پر موسیقی کی جبری تعلیم، مذہبی اور ادو وظائف کی بے روح تکرار اور قمچیوں کی مار، وقت نا وقت ادبار کی شکایت اور گھرولو ناگواریوں سے بھی فرصت ہوگئی۔ پچھلے برسوں میں انٹون کا تعلیمی ریکارڈ کچھ اچھا نہ تھا، اگلے

تین سال میں اس نے جی لگا کر آزادانہ محنت کی تو اس کوتاہی کی بھی تلافی ہو گئی۔ شرارت بھرے ڈرامے کرتے اور شہر کے تھیٹر کے پھیرے کرتے میں بھی ہر یا کھس گیا۔ جس سے اس کی ڈرامہ نگاری کے شوق کو اور شدہ ملی اور کردار میں صلابت آئی، کمر بست مضبوط ہوئی۔

۱۸۷۸ء میں چھوٹے بھائی میخائیل نے انتون کے نام اپنا خط ان غظوں پر تمام کیا تھا کترین، بے حیثیت بھتیجا کی طرف سے

انتون نے فوراً سخت غظوں میں بھائی کو ٹوکا کہ خبردار، خود کو کمترین شمار نہ کرنا۔
 "لوگوں کے درمیان اپنی صلاحیت اُجاگر کرنی چاہئے۔ بھلا، تم کوئی جعل ساز نہیں ہو؟ ایک دیانت دار آدمی ہو۔ معمولی حیثیت کا دیانت دار آدمی جو تم میں موجود ہے، اس کا احترام کرو اور خوب سمجھ لو کہ کم حیثیت لیکن ایماندار ہرگز کمترین یا بے حیثیت نہیں ہوتا۔" یہیں اس نے کئی ڈراموں کے ابتدائی نقش کاغذ پر اُتارے، جن میں "یتیمی" /Безотцовщина/ نے بعد میں کافی شہرت پائی۔

روز کی اس جلد دھند میں انتون اپنے معصوم اور شوخ بچپن کے مرحلے سے ایک دم جست لگا کر نوجوانی کے مرحلے میں داخل ہو گیا۔ ایسا مرحلہ جہاں لڑکپن کے چو نچلوں، ضدوں، آسائشوں اور ناز برداریوں کا کوئی دخل نہ تھا۔ تن تنہا رہ کر مشکلات کا مردانہ مقابلہ کرنے کے علاوہ اس نے ارد گرد کے اُن کرداروں کا، اُن خاندانوں کا بھی قریب سے مطالعہ کیا جو ۱۹ویں صدی کے قصبائی روس کی سچی نمائندگی کرتے تھے۔

ان دنوں نوجوانوں میں خفیہ انقلابی اور اجتماعی تحریکوں کے پینے کے ساتھ ساتھ شاہی شکنجہ بھی سخت ہو گیا تھا اور تعلیمی ادارے خاص کر اس کی زد میں آتے تھے۔ اسکول میں بھی مانیٹروں سے لے کر ہیڈ ماسٹر اور وہاں سے وزارت تک خفیہ شکایتوں کا ایک جال بچھا ہوا تھا اور کسی کو دم مارنے کی مجال نہ تھی۔ لیکن یہیں دینیات کا ایک استاد فادر پکروفسکی جسے دینیات سے زیادہ ادبیات اور سیاسی لٹریچر سے دل چسپی تھی، انتون کا ذہنی رہنما بن گیا۔

اسی نے بچھایا کہ تم "انتوشا چے خونے" کے قلمی نام سے لکھا کرو۔ چنانچہ شروع کی تحریریں پر یہی نام آج تک محفوظ ہے۔ اُس زمانے کے جمنائیم یا ہائی اسکول کا آخری امتحان پاس کر لینے پر اچھی خاصی سرکاری ملازمت مل جایا کرتی تھی..... پوشکن اور اس کے ہمعصروں میں کسی ایک نے تعلیمی نظام کے استبداد سے نجات پانے اور انفرادی آزادی حاصل کرنے کی خاطر یہی راہ اختیار کی تھی۔ انتون پاودوچ نے امتحان اچھے نمبروں سے پاس کیا، وہ ضرور تمند بھی تھا، لیکن اس نے کوشش کر کے ضلع کا وہ سرکاری وظیفہ حاصل کر لیا جو سال میں کسی ایک لائق طالب علم کو ہی اعلا تعلیم کے لئے دیا جاسکتا تھا۔ بھرے بھرے جسم کا یہ دراز قامت، جامہ زیب نوجوان پہلی بار اپنی پسند کا لباس بنوانے کے قابل ہوا تھا۔ اسی لباس میں وہ "نا پسندیدہ" بے روح بستی چھوڑ کر نکلا۔

جب لڑکے آپس میں پوچھتے، تم آئندہ کیا بنو گے؟ تو انتون شرارت سے جواب دیتا "میں تو پادری بنوں گا" ظاہر ہے کہ اس کے مزاج کو دیکھتے ہوئے یہ بات محض مذاق معلوم ہوتی تھی۔ خدا جانے کیسے فیصلہ کیا کہ ڈاکٹری کی تعلیم حاصل کی جائے۔ ایک جرمن ڈاکٹر اس کا علاج کر رہا تھا، شاید وہیں سے اس پیشے کی افادیت اور اہمیت کا خیال آیا ہو۔ تب تک روس میں خصوصاً جرمن اور یہودی قابل اعتبار ڈاکٹر شمار ہوتے تھے، ممکن ہے اس تصور یا دہم سے چھٹکارا پانے کی خاطر اس نے میڈیکل فیکلٹی میں داخل ہونے کا فیصلہ کیا ہو اور اس غرض سے ماسکویونی دسٹی سے بہتر کوئی جگہ نہ تھی۔

اگست ۱۸۷۹ء میں جب انتون چے خف ماسکوروانہ ہوا تو اس کی جیب میں سورویل کی "وانسہر قلم" تھی، ہائی اسکول کا سرٹیفکیٹ تھا اور سفر کا شناختی کارڈ تھا ○ جس پر یہ حلیہ درج کیا گیا تھا!

عمر ۱۹ سال، قد چھ فٹ میں پاؤں پنج کم۔ بال اور بھوئیں سنہری۔ آنکھیں بھوری، ناک، دہانہ اور ٹھوڑی متناسب۔

○ اس کارڈ کا رولج اب تک ہے اور اسے پاسپورٹ کہتے ہیں جو ہر ایک شہری کو اپنے پاس رکھنا لازم ہے۔

جنہوں نے اس عمر میں دیکھا، انہوں نے اپنی یادداشتوں میں لکھا ہے کہ وہ ایک جاذبِ نظر، خوش مذاق، تازہ دم، شگفتہ، ہنس مکھ اور شوئے چھوڑنے والا نوجوان تھا، بات بات میں ہلکا سا طنز اور تنہائی میں بخیہ یا کسی قدر ملول۔ اسی عمر میں ہجوم افکار، کثرتِ کار، بے آرامی اور حساس ذہن کے کچوکوں نے، آگے چل کر اُسے بیماریوں کی آماجگاہ بنا دیا۔ بیماری کا سلسلہ تبھی شروع ہو چکا تھا۔

(۲)

”....بیمار آدمی ہوں، ادب ہی وہ شکتی ہے جو مجھ میں جان

(چمے خف)

ڈالتی ہے....“

پہلی ستمبر ۱۸۷۹ء کی صبح پادول چمے خف کے بیٹے انتون پادلو وچ کو ماسکویونی درستی کے میڈیکل شعبے میں داخلہ مل گیا اور پہلے سال کے طالب علموں سے اس کا سیل جول بھی شروع ہو گیا۔ اس کے ایک ہم سبق ڈاکٹر چلینوف نے اپنی یادداشت میں لکھا ہے کہ یہ لڑکا اچھا سا تھی نکلا.....

سماجی زندگی سے اسے گہری دل چسپی تھی، اکثر وہ آس پاس کے علاقوں کی سیر کو نکل جاتا، لیکن طالب علموں کی سماجی اور سیاسی سرگرمیوں میں بڑھ چڑھ کر شریک نہ ہوتا....“

ان دنوں ماسکویونی درستی اور ملک کے خاص خاص تعلیمی ادارے نوجوانوں کی باغیانہ اور خفیہ سرگرمیوں کا مرکز بنے ہوئے تھے۔ داخلوں پر بھی بڑی پابندیاں عائد تھیں، داخلہ ملنے سے پہلے طلبہ کے خیالات اور سیاسی چال چلن کی جانچ پڑتال ہوتی تھی۔ ”عوامی رائے“ / Народная воля / نام کی دہشت پسند تحریک زوروں پر تھی۔ اور اس کی باگ ڈور تھی پڑھے لکھے جوانوں کے ہاتھ میں، جو یہ سمجھے ہوئے تھے کہ نازشاہی کے

مظالم سے نجات پانی ہے تو بے عمل جنتا کے ناکارہ ہجوم میں سے چند سرفردشوں کو ابھار کر براہ راست ، جان لیوا کارروائی میں ڈال دینا چاہیے۔

چے خف پر ایک مختصر مگر قیمتی کتاب کے روسی مصنف دواووزوف نے یہاں بنیال خویش ایک غلط فہمی کو دور کیا ہے۔ وہ لکھتا ہے کہ چے خف سیاسی زندگی سے بیزار کبھی نہیں رہا ، البتہ ان طریقوں سے بیزار یا مایوس تھا جو سیاسی ذوق کے نوجوانوں میں مقبول ہو گئے تھے۔

”کافی عرصے بعد اپنے افسانے ‘نامعلوم آدمی کی کہانی‘ میں چے خف نے انفرادی دہشت پسندی کے طور طریقوں سے اپنی بے تعلقی یا بیزاری صاف لفظوں میں ظاہر کی ہے۔ طالب علمی کے دنوں میں ہی چے خف نے یہ رویہ اختیار کر لیا تھا اور تبھی سے اس نے حمد و حمد کا دوسرا راستہ اپنایا تھا ، یعنی روس کی موجودہ حقیقی زندگی میں جھوٹ ، فریب اور شر کا پردہ تخلیقی عمل کی نوک نشتر سے چاک کیا جائے۔۔۔۔۔“

ماسکو میں ان دنوں مزاحیہ ، طنزیہ ، ادبی رسائل نکلتے اور بند ہوتے رہتے تھے۔ چے خف کو اسکول کے زمانے سے ان میں لکھنے کی چاٹ پڑی تھی ، ماسکو اگر وہ یونیورسٹی کی شبانہ روز محنت سے وقت نکال کر باقاعدگی کے ساتھ ان رسالوں اور ہفتہ واروں میں لکھنے لگا۔ اب ان رسالوں کے قائل بھی محفوظ نہیں رہے ، صرف نام رہ گئے ہیں ، مثلاً ”خرگس“ /Остроковы/ ”کرچیں“ /Осколки/ الارم گھڑی — /Будильник/

ماسکو پہنچ کر اُسے پتہ چلا کہ ماں درد بھرے اور تقاضوں کے خط کیوں لکھتی ہوگی شہر کی ایک بدنام بستی میں ، پرانے مکان کا سیلا ہوا تہہ خانہ ، چولہا سُنگتے ہی درودیوار سے بھاپ اٹھتی ، سڑک پر کھلنے والی زندگیاں ، جن میں سے صرف راہگیروں کے جوتے

نظر آتے ، اسی میں آٹھ آدمیوں کی فاقہ مستی اور قرض داری ۔ اتوں پاؤ لوہ چنے آتے ہی چار مہینے کے وظیفے کی رقم (۱۰۰ روپے) سے قرض کا بوجھ ہلکا کیا ، ساتھ میں دو ہم وطن لڑکوں کو اسی گھر میں ماہانہ رقم کے عوض ٹھیرایا ، بعد میں ایک لڑکا اور رہنے چلا آیا ، یوں چار نوجوانوں کی آبادی ، جن میں سے ہر ایک آمدنی کا ذریعہ تھا۔ گھر کے دلدار دور کرنے میں کچھ کارآمد ہو گئی ۔ باپ نے شہر کے دوسرے کنبے پر چھوٹی سی ملازمت کر لی ۔ بڑے بھائی ایوان کو چند میل کے فاصلے پر ایک اسکول میں ٹیچر کی جگہ مل گئی ۔

شہر میں ادبی حلقے موجود تھے ، لیکن ۲۱ ، ۲۲ برس کا یہ قصباتی طالب علم اپنی ہنرمندی اور لیاقت کے باوجود نہ تو اُن سے روشناس ہو سکا ، نہ گھر اس قابل تھا کہ کسی کو دعوت دے سکے ، نہ اتنی حیثیت تھی ، نہ اس کی فرصت ۔ لکھنے میں طنز پسند فطرت کے تقاضے کے علاوہ ایک مجبوری بھی شامل تھی ۔ کہ زیادہ سے زیادہ لکھ کر گھر کا خرچ پورا کیا جائے ۔ اب گھر کے بھی لوگ ، یہاں تک کہ بڑا بھائی ایکساندر بھی ، جس نے شادی رچالی تھی ، رات گئے تک قلم تھامنے والے انہی ہاتھوں کے دست نگر ہو چکے تھے جن ہاتھوں پر چند سال پہلے فتحیاں پڑا کرتی تھیں ۔

۱۸۸۰ میں چے خف کا پہلا باقاعدہ افسانہ "خرمگس" "Стреков" رسالے کے دسویں شمارے میں شائع ہوا ، عنوان تھا "عالم فاضل پڑوسی کے نام ایک خط" یہ افسانہ جوں کا توں محفوظ ہے اور اس سے اندازہ کیا جاسکتا ہے کہ مصنف کے نزدیک مزاحیہ تحریریں صرف بہننے ہنسانے کا بہانہ نہیں تھیں بلکہ ان کی سطح کے نیچے ایک دل درد مند ، ایک طنز آلود جذبہ پوشیدہ تھا ، جس کی قدر و قیمت کا تعین خود مصنف ہی نہیں کر سکا تھا ۔

۱۸۸۱ء میں ایک ایسا دھماکا ہوا جس نے ڈاکٹری کے اس بظاہر بے ضرر طالب علم کو متاثر کیے بغیر نہ چھوڑا ۔ شہنشاہ ایکساندر دوم کو ، جو اپنی طبیعت سے ایک بردبار اور اصلاح پسند بادشاہ تھا ۔ باغیانہ گروہ نے قتل کر دیا اور اس کے فوراً بعد ایکساندر

سوئم کے عنان حکومت سنبھالتے ہی روشن خیال لوگوں پر زور ظلم کا تار بندھ گیا۔
جواب میں ادھر بھی جلسے، جلوس، نعرے اور گرما گرم تفتیریں، خفیہ اسلحہ سازی کی
سرگرمی تیز ہو گئی۔ دو سال کے اندر مزدوروں کی ہڑتالیں منظم کی جانے لگیں اور روس
میں پہلا مارکسی گروہ وجود میں آیا جس کا نام تھا "محنت کے بندھن توڑ"۔

تب تک انٹون پاو لودچ کو پیشہ ور ڈاکٹر بننے کی زیادہ فکر تھی۔ اگرچہ اس کے
دوستوں میں اپنے ہم سبق نہیں، بلکہ ادب اور خاص کر تھیٹر سے دل چسپی رکھنے والے
زیادہ نمایاں تھے، تاہم اسے لگن تھی کہ کسی طرح پانچ سال کا یہ ڈاکٹری کورس پورا
کر کے باقاعدہ تنخواہ یا آمدنی کی سبیل نکالی جائے اور یوں بچپن سے آج تک کی
مغلی کا بار اُتار دیا جائے۔ لکھنے لکھانے سے تھوڑی بہت آمدنی تو ضرور ہو جاتی؛
اور ماہانہ بل ادا کر دینے میں بھی مدد ملتی، لیکن پوشکن سے لے کر دستو فیض کی تک
اس صدی کے ان روسی اہل قلم کی مثالیں بھی عبرت ناک تھیں جو مفلس، بیمار، یا
قرضدار مرے۔ روسی نسل کی ایک پناہ گزین اہل قلم قانون پر نس نینا تو مانووا نے
چھ خف پر افسانوی رنگ میں بڑی مفصل اور دل چسپ کتاب لکھی ہے جو ۱۹۲۷ء
میں لندن سے شائع ہوئی تھی، اس کے یہ دو اقتباسات چھ خف گھرانے اور خود
افسانہ نگار کی حالت کا آئینہ ہیں ○

"اتنے سارے رسالوں کے پسندیدہ مضمون نگار ہونے کے باوجود چھ خف
مفلس کا مفلس رہا۔ اس نے (۱۹ مئی ۱۸۸۳ء کو) اپنے بھائی ایکساندر کو لکھا کہ مہینے
میں سو روپے جو میں کما لیتا ہوں، وہ پیٹ بھرنے میں کھپ جاتے ہیں، اتنا بھی نہیں
پچتا کہ بھورا، مٹیالا، پھٹا پراتا اور کوٹ اتار کر اس کے بجائے کچھ کم پرانی چیز بدن پر
ڈال لوں!... پورے سال بھر تک رقم پس انداز کی، تب کہیں نیا اور کوٹ بڑا۔ (اگلے

سال اسی مہینے ایک اڈیٹر پبلشر) لائسن کو خط لکھا 'درزی نیا کوٹ سی لایا۔ مبارک باد۔
 چے خف کے دونوں بھائی ایکساڈر اور نکولائی ذہین اور ہونہار تھے ، تینوں
 بھائیوں کے ہم مذاق دوستوں کا حلقہ کافی وسیع ہو گیا۔ گھر پر وہ بھی آنے جانے
 لگے۔ خرچ تو بڑھا ، رقم کی وصولی نہ بڑھی۔ ماسکو کے عام رسالے نئے لکھنے والوں کو
 بمشکل پانچ سے سات کاپک فی سطر معاوضہ دیا کرتے تھے۔ چے خف کا پہلا ناول -
 'افسوسناک شکار' (THE TRAGIC HUNT) ۲۳ قسطوں میں ایک رسالے میں چھپا
 اور طے پایا تھا کہ تین روپے ہفتہ ادا کی ہو کر رہے گی۔ چھوٹے بھائی میخائیل کو وصولی
 کے لئے بھیجتے تو وہ اڈیٹر کے سامنے سر جھکا کر بیٹھ جاتا۔ لکھنؤں بعد یہ مکالمہ
 سنائی دیتا !

"آپ کو کس کا انتظار ہے ؟"

"جی ، میں تین روپے لینے آیا تھا"

"میرے پاس تو ہیں نہیں ، شاید آپ کو تھیمٹر کا ٹکٹ چاہیے ہو ، وہ لے لیجئے۔
 شاید نیا پستون لینا ہو ، تو میرے فلاں درزی کے ہاں چلے جائیے اور میرے حساب
 میں پستون بنو لیجئے"

۸۳-۱۸۸۱ء کے دوران چاروں طرف سیاسی واقعات کی رفتار اتنی گرم ہو گئی
 کہ چے خف نے اپنے ہلکے پھلکے صحافیانہ مضامین اور چٹ پٹی مزاح نگاری کو مشکوک
 نظر سے دیکھنا شروع کر دیا۔ اس موقع پر چے خف کے مستند تنقید نگار ودا ووزن
 کا بیان نقل کرنے کے قابل ہے :

جب اسے یقین آچلا کہ چوہرہ ناگوار اور بیمار زندگی کا توڑ محض قہقہے سے نہیں
 ہو سکتا تو اچانک تائید اور ہمدردی کی ایک آواز اس تک پہنچی ، یہ آواز تھنی روس کے
 ناولسٹ ، صاحب نظر اور با اثر ادیب گری گوری دیچ کی ، اس نے نو عمر چے خف کے
 اصل چوہر کی داد دی ، کہ یہ ہے وہ صلاحیت جو نئی نسل کے اہل ادب کے دائرے

سے بہت آگے جانے والی ہے۔ اصرار کیا کہ وہ اپنی اس صلاحیت کو چھوٹے موٹے ہنگامی کام میں ضائع نہ کرے بلکہ ایسی تحریروں میں لگائے جنہیں خوب سوچ سمجھ کر، سنجیدگی سے، ناپ تول کر تیار کیا گیا ہو۔ اور صرف ایک نشست میں نہ کھینچا ہو۔ ○ مگر یہ واقعہ یونیورسٹی سے ڈاکٹری کی سند لے چکنے کے دو سال بعد (۱۸۸۶ء) کا ہے، کیوں کہ گری گوری وچ کے اس خط کے جواب میں چے خف نے اپنی کوتاہی تسلیم کرتے ہوئے لکھا ہے کہ

اب تک جتنا کچھ میرے قلم سے نکلا اس سے مجھے بھی تسلی نہیں ہوتی۔ تاہم ابھی میری عمر ۲۶ سال ہے، ممکن ہے کسی قابل کوئی کام کرنے کا وقت مل جائے، اگرچہ وقت تیزی سے نکل جا رہا ہے۔

۱۸۸۳ء میں جب آخری امتحان پاس کر کے چے خف نے اپنے نام کے آگے ڈاکٹر کا لفظ بڑھایا اور اس نام کی تختی دروازے پر ڈال دی۔ ○ ہوتا تک توجہ، محنت اور فارغ البالی کی امیدوں کا مرکز یہی ایک لفظ تھا۔ برسوں بعد مصنف پچھتا تا تھا کہ گھربار کی بد حالی نے اُسے ایک زمانے تک موقع ہی نہیں دیا کہ خود کو ادب کے لئے وقف کر سکے۔ روپیہ بٹورنے اور گننے سے اسے سخت نفرت تھی، لیکن روپیہ بنانے کی خاطر ہی اسے قلم گھسنا پڑتا تھا۔

بعد کی زندگی میں اسے پوری طرح اندازہ ہوا کہ حاجتمندی اور مفلسی اس کی راہ میں کیسی حائل رہی ہیں۔ اپنی ابتدائی مشکلات کا مقابلہ وہ ان ادیبوں کی آرام دہ زندگی سے کیا کرتا تھا جو امیر گھرانوں سے آئے تھے مثلاً تورگینف اور تالسٹائی

○ گری گوری وچ کو ۱۹ ویں صدی کے روسی ادیبوں میں دہی اہمیت حاصل ہے

جو سراج الدین علی خاں آذر کو ۱۸ ویں صدی کے اردو ادب میں۔ جو مقامی زبان اور

ہونہار ادیبوں کی سرپرستی اور ہمت افزائی کیا کرتے تھے۔

○○ یہ تختی آج بھی چے خف میوزیم میں محفوظ ہے۔

کہ ” انھیں قدرت کی طرف سے وہ شے تحفے میں مل جاتی ہے جو ہم جیسے نیچے کے طبقے سے آنے والے لوگوں کو اپنی لوجوانی (کی ماحیتیں) دے کر خریدنی پڑتی ہے۔“ زندگی کے بہترین دور کی راحتیں متربان کر کے جو ڈاکٹری کی سند حاصل کی، وہ کئی لحاظ سے مفید ثابت ہوئی، ایک تو یہی کہ روس کے دیہات میں علم اور صحت کی سقیم حالت پر جو غم و غصہ تھا، اب اس کی تھوڑی بہت تلافی کی صورت نکل آئی، لوگ قلم اور نوکِ نشتر دونوں اس رستے ہوئے ناسور تک بیک وقت پہنچ سکتے تھے، دوسرے یہ کہ ذریعہ معاش کی طرف سے یک گونہ بے فکری ہو گئی، تیسرے لفظوں کے ساتھ براہِ راست سائنسی برتاؤ، ایجاز، اختصار، استعاروں کی قطعیت، ماحول کے بیان میں محض ضروری اور متعلقہ چیزوں سے سروکار رکھنا روزمرہ کا معمول بن گیا۔

بعد میں جے خف کے بھائی مینائیل نے مصنف کی کہانیوں کے موضوع پر ایک کتاب شائع کی، جس میں وہ لکھتا ہے کہ ادب اور ڈاکٹری کے درمیان ڈاکٹری کا پیٹھ انتخاب کرنے پر مصنف کو کبھی افسوس نہیں ہوا۔

”... کیوں کہ قدرتی سائنس سے واقفیت نے اسے محتاط کر دیا۔ زندگی میں صبح

سمت عطا کی، اور بہت سی غلطیوں سے دامن بچا لینے میں مدد کی“

لفظ و بیان کے ساتھ جے خف کا جو عملی برتاؤ ہے، اس میں قریب قریب تمام روسی اور غیر روسی نقادوں نے سائنسی حقیقت پسندی اور کم سختی کی جھلک دیکھی ہے۔ تھان روگ کی بے رونق زندگی، باپ کی بے رحمی، اور پھر خانہاں بربادی کے بعد اگر کوئی واقعہ ہے خف کی ادبی سوانح میں اہم ہے جس نے کٹیلے طنز کو نرم، ہمدردانہ مزاج کے سانچے میں ڈھال دیا اور سماجی امراض کی گہرائی میں اتر کر ان کی دریافت یا تشخیص کا مزاج پیدا کیا تو وہ یہی ڈاکٹری کی تعلیم، ڈاکٹری کا ماحول اور اس پیٹھ کے امکانات، جنہوں نے نہ صرف یہ کہ شہر سے باہر وہ دور دراز کے قصبات میں ہر قسم کے کرداروں سے روشناس کرایا، ہر ایک کینڈے کے روگیوں کی

نفسیات سمجھنے میں مدد کی، یہ قلبی اطمینان بخشا کہ اس بگڑے ہوئے کارخانے میں کوئی نہ کوئی بوسیدہ مشین ایسی ہے جسے وہ کسی قدر سدھار سکتا ہے، کسی تاریک گوشے میں خیر و برکت کی قندیل جلا سکتا ہے۔ بلکہ چے خفت کے بعض بہترین افسانوں اور ڈراموں کے لئے کچا مال بھی فراہم کیا۔

بے محل نہ ہوگا اگر یہاں جے۔ بی۔ پریسٹلے کی زبان سے یہی نکتہ نقل کر دیا جائے جو چے خفت کی تمام طبی اور سماجی سرگرمی پر صادق آتا ہے،

”..... وہ اپنے اندازِ نظر اور اقتادِ طبع دونوں میں ولیم بلیک (WILLIAM BLAKE)

سے نہایت مختلف تھا۔ پھر بھی میں سمجھتا ہوں کہ اگر اُسے بلیک کا یہ مشہور مقولہ معلوم ہوتا تو وہ اس کی بے پناہ داد دیے بغیر نہ رہتا۔ بلیک کہتا ہے۔

’جو شخص بھی دوسرے کے ساتھ بھلائی کرے اسے چاہیے کہ بہت ہی زرا زما

سی باتوں (PARTICULARS MINUTE) میں بھلائی کا برتاؤ کرے۔ عام یا ہمہ گیر

بھلائی کے دعویدار چلتے پڑتے، مکار اور چکنی چپڑی باتیں بتاتے والے ہوتے ہیں

اس بات کی کافی شہادتیں موجود ہیں کہ نڈا نڈا سی باتوں میں بھلائی کرنے سے

چے خفت کو کبھی عار نہیں رہا.....‘

۸۵-۱۸۸۲ء کی حیثیتوں سے اس کی زندگی کے اہم سال ہیں۔ ایک تو اس نے پہلی

گنجائش میسر آتے ہی مکان تبدیل کیا، جہاں گھر والوں کو فی کس ایک کمرہ اور ڈاکٹر انٹون

چے خفت کو دو کمرے مل گئے۔ دوسرے ماسکو سے باہر کھلی قصبائی فضا۔ دسکریے

سینسکی اور زوینی گروڈ کے ہسپتالوں میں عارضی ملازمت مل گئی، جہاں نزدیک ہی

فوجی بارک بھی تھی۔ (ڈرامے ”تین بہنیں“ میں اس مقام کی جھلک دیکھی جاسکتی ہے)

اپنے اور دوستوں کے احباب میں فنکار اور قلمکاروں کی آمد و رفت بڑھ گئی۔ ڈاکٹروں

کے بجائے ادیبوں اور مصوروں سے تبادلہ خیال کے مواقع ملنے لگے۔ اوجہ ت کر کے

اپنے غریب پر کہانیوں کا پہلا مجموعہ ”میل پومنی کے قصے کہانیاں“ شائع کرادیا۔

اخبارات و رسائل میں اب تک ”انتوشا چے خونے“ ایک قلم گھسیٹ مزاحیہ

مضمون نگار اور جرنلسٹ کی حیثیت سے روشناس تھا، اب اسے سنجیدگی سے پڑھا اور تولد گیا۔ تول میں وہ اپنے ہم عصر اہل قلم سے زیادہ وزنی نکلا۔

پریسٹلے نے اس دور کا جائزہ لیتے ہوئے بڑی نازک بات کہی ہے کہ بڑے شہروں سے کنارہ کر کے نوجوان چمے خفت کا فطرت کی آغوش میں، عام لوگوں کے نزدیک اور قصبات کی سادہ زندگی میں بار بار جا کر رہنا، ذہنی گرد میں فن کے قدرداں کیلیڈف خانہ ان کے ساتھ ٹھہرنا، روزانہ کبھی فیس لے کر، کبھی فیس لیے بغیر دیہات کے مریضوں کو دیکھتے پھرتا اس میں ادبی ذہن کی نشوونما کے لئے بہت کارگر ہوا،

”ہم کہہ سکتے ہیں کہ دیہات میں گرمیوں کا موسم گزارنے جو گیا تھا، وہ اے پی

چمے خفت ڈاکٹر تھا، اور جو واپس ماسکو آیا وہ انٹون چمے خفت ادیب تھا“

۱۸۸۸ء میں، جب ڈاکٹری کے پیشے میں وہ اچھا خاصا جم گیا، اور مصنف کی حیثیت سے روس نے بھی تسلیم کر لیا تو یہ جملہ اس کی زبان سے کئی بار ادا ہوا، یہاں تک کہ اپنے پلٹر دوست سووورین (SUVOVIN) کے نام ایک خط میں لکھ دیا،

”ادب میری دامتہ ہے اور ڈاکٹری میری متافونی بیوی:..... آپ مجھے مشورہ

دیتے ہیں کہ ایک ساتھ دو خرگوشوں کا شکار نہ کر دوں۔ اور اپنے ڈاکٹری پیشے

کے متعلق سوچوں بھی نہیں۔ کیوں نہیں؟ مجھے یہ محسوس کرنے میں راحت و اطمینان

نصیب ہوتا ہے کہ ایک کے بجائے دو چیزیں کرنے کو ہیں“ ○

ڈاکٹری کے کام میں اکثر مفت خورے، تلاش، جان پہچان کے لوگ، کسان اور

اہلکار اُسے گھیرے رہتے تھے۔ تشخیص کی خوبی اور انسانیت کا برتاؤ، عام ہمدردی بحیثیت

معالج اُسے مقبول کرنے کو کافی تھے۔ لیکن یہ مقبولیت خود اُسے مطمئن نہ کر سکی۔ کئی رسالوں

اور پبلشروں سے اس نے مستقل معاملہ کر لیا، جن میں دو کثیر الاشاعت رسالے

○ PISMA CHEKHOVA - سووورین کے نام - ترجمہ آکسفورڈ یونیورسٹی

”پیتربورگ اخبار“ /Петербургская Газета/ اور ”نیاز زمانہ“
/Новое время/ اہم ہیں۔

پروفیسر سیمن (PROF. SIMMON) نے چھ خف کی سوانح حیات میں ان پانچ برسوں کی تفصیلات بڑی دیدہ ریزی سے جمع کی ہیں اور یہ نتیجہ نکالا ہے کہ جسمانی آسائش، تخلیق و تحریر کے عمل، احباب کی مجلس اور لوگوں کی ملتی خدمت کے یہ پانچ سال مصنف کی زندگی کے بہترین اور نہ خیز سال تھے۔ ان کے بیان کا خلاصہ یہ ہے:

گریموں کا موسم گزارنے کے لئے اپنے ملاقاتی خاندان کیلیوف /Касилов/ سے اس نے ماسکو سے زرا فاصلے پر ”بابکی نو“ میں دیہاتی بنگلہ کرائے پر لے لیا۔ یہ خاندان صاحب اثر و سرور ہونے کے علاوہ ادب و فن میں بھی دخل رکھتا تھا۔ مادام کیلیوف خوش مذاق اور قلمکار خاتون تھیں۔ اُن کے باپ بیگے چیوف امپریل تھیٹر کے ڈائریکٹر تھے اور ڈرامے کے فن پر گہری نظر رکھتے تھے۔ قدرتی فضا خوشنما اور گھر کی فضا بچوں اور دوستوں کی زندہ دلی سے خوشگوار تھی۔ عاشق مزاج اور ابھرتا ہوا مصویر لیوی تان اکثر یہاں آتا رہتا تھا۔ خوبصورت، شاداب جوانیوں کی موجودگی اس تصویر میں رنگ بھر دیتی تھی۔ گداڑ باہوں کے بھی واسطہ پڑتا تھا، چھ خف کے نجی خطوط اس پر گواہ ہیں۔ لیکن معاملات آگے نہیں بڑھے۔ بلکہ یوں کہنا مناسب ہوگا کہ افسانہ نگار نے انہیں افسانوی رنگ اختیار کرنے سے پہلے ہی روک لیا کیوں کہ وہ ایک تو خود ابھی فن کی بے سمت راہوں پر پھٹکنے میں اور اگلے مرحلے کی تلاش میں مصروف تھا پھر یہ کہ گلے کی مستقل خراش اور نزلے کی کیفیت نے کسی گہری بیماری کا خدشہ اس کے دل میں بٹھادیا تھا۔ (جو تپ دق بن کر سامنے آیا)، نوجوان عورتوں سے جذباتی تعلقات کے جتنے حوالے یا اشارے دوسروں کے تذکروں میں ملتے ہیں، ان میں کسی کا قابل ذکر سراسر غیچے خف کے خطوط یا افسانوں میں نہیں ملتا۔ بلکہ اس کے برعکس، پھیر خانی اور زندہ دلی کے ساتھ ضبط و احتیاط کا انداز پایا جاتا ہے۔

رابرٹ پین (ROBERT PENE) جو انگریزی بولنے والی دنیا میں روسی ادبیات

کے ایک ماہر شمار ہوتے ہیں، چے خف کی جذباتی زندگی کے بارے میں مختلف رائے رکھتے ہیں ○۔ اُن کا کہنا ہے،

”زندگی کی جسمانی (حیوانی) لذتوں سے وہ لطف اندوز بھی ہوتا اور ان کا جشن بھی مناتا۔ شراب اور عورت کے بارے میں وہ ایک صاحبِ ذوق تھا۔ غلبی تعلقات کا پہلا تجربہ اسے ۱۲ برس کی عمر میں ہو چکا تھا۔ محبت کا یہ واقعہ بعد میں ایسے بے شمار واقعات کا پیش خیمہ ثابت ہوا“

سوویت دور کے روسی تذکرہ نگاروں کے بیان اس کی تائید نہیں کرتے۔

بیگے چیوف کی وسیع نظر نے، جو ایلیچ کے فن کی رمز شناس تھی، چے خف میں ڈرامے کا پرانا دبا ہوا شوق ہی بیدار نہیں کیا بلکہ ایک مستقل صنفِ سخن کی حیثیت سے اس کا گہرا علم بھی بخشا، اس نے ایک انکی ڈراموں سے ہٹ کر ایلیچ کے لئے تین اور چار ایکٹ کے مکمل ڈراموں پر دھیان دیا۔ ایک روز تالاب میں غوطے لگانے کے دوران دو گھنٹے میں ایک ایسی کہانی لکھ ڈالی جس نے راجدھانی پتیرسبورگ کے اہل نظر کو چولکا دیا اور وہاں سے بلاوا آگیا۔

یہ کہانی ہے ”Брод“ (شکاری)، جس پر تورگینف کے شکار ناموں والی کہانیوں کی پرچھائیں صاف نظر آتی ہے۔ کہانی میں خزاں کی ایک دوپہر کا ذکر ہے۔ شکاری مزے میں گھوم رہا ہے۔ مناظر فطرت سے لطف اندوز ہو رہا ہے کہ اچانک ایک عورت سامنے آجاتی ہے۔ کسی زمانے میں یہ اس کی بیوی تھی۔ وہ دیکھتے ہی ”ایسی بارغ بارغ ہوئی کہ مسکراہٹ چھپانے کے لئے اپنے منہ پر ہاتھ رکھ لیا“ اصرار کرتی ہے کہ گھر چلے چلو، تمہاری یاد بہت ستاتی ہے۔ ایجوکریٹیں تو لگاؤٹ کی کرتا ہے لیکن گھر واپس جانے کو تیار نہیں۔ اسے اپنی یہ بے مرکزی، اور

خواب و خیال کی دنیا بھاگتی ہے۔ کچھ وہ انداز ہے کہ

جس سمت کو چاہے صفت سیل رواں چل

وادی یہ ہمدردی ہے، یہ صحرایہ بھی ہمدردی

وہ اب اس عورت کا، ایک چہار دیواری کا، کسانوں کی پابستہ زندگی کا زندانی ہو کر نہیں رہ سکتا۔ ہر ایک بندھن سے بے نیاز یہ خوش باش شکاری سوجان سے قربان بیوی کے ہاتھ میں ایک ردیل کا مڑا ترانہ نوٹ تھما کر اپنی راہ لگتا ہے اور سرسوں کے سنہرے کھیت میں اس کی لال قمیص دور تک ہلکے ڈوب جاتی ہے۔

اس کہانی میں بھی ۲۶-۲۵ برس کے نوجوان بچے خوف کی جذباتی زندگی لال قمیص کی طرح دور تک لہراتی نظر آتی ہے۔ صنعت نازک سے یہ باہمہ اور بے ہمہ ہر تاؤ بھی، جو بچپن کے مصائب اور طالب علمی کے مسائل نے، ذمہ داریوں کے شدید احساس نے پختہ کر دیا تھا، بہر حال کارآمد ثابت ہوا ورنہ وہ آگے کے دشوار گزار سفر کے قابل نہ ہو سکتا۔

۱۸۸۵ء میں پتیر سبورگ کا یہ پہلا سفر گویا ادب اور فن کے مرکز میں ایک نئے باکمال ادیب کی آمد اور قبولیت تھی۔

اس زمانے میں یہاں سے نیاز زمانہ / Новое время / نام کا ایک ہر دل عزیز روزنامہ ہفتہ وار ادیشن کے ساتھ نکلتا تھا۔ اس کا اپنا پبلشنگ ہاؤس بھی تھا، ریلوے بک اسٹالوں کا اجارہ بھی اس کے پاس تھا اور سارے روس میں اس کی ایجنسیاں پھیلی ہوئی تھیں، تھیٹر کی دنیا میں اس کا عمل دخل ہوتا تھا، اور ان سب کاموں کا مختار ایکسی سرگے پچ سو وورین۔ جسے روسی صحافت کی تاریخ میں اہم مقام حاصل ہے۔ اس تک رسائی حاصل کرنے اور نظر میں

○ آجکل اسی نام سے (NEW TIMES) جو ہفتہ وار نکلتا ہے اس کا اپنے

ماضی سے کوئی تعلق نہیں۔

چڑھنے کا مطلب تھا پورے ملک کے اہل ادب تک ایک ہی جست میں پہنچ جانا۔ سو دورین سے اپنی پہلی ملاقات کا ذکر بھائی کے نام ایک خط میں چھ خف سے کچھ اس طرح کیا ہے کہ یہ پہلو دار اور گہری شخصیت پہلی بار ہی اُبھر آتی ہے،

”اولیٰ نچکوف کے مکان میں اپنے لئے سچے سجاتے کمرے پر اترنے کے بعد میں نے ہاتھ منہ دھویا، نیا کوٹ پہنا، پتلون اور نوکدار بوٹ پہنے۔ پہلے تو میں پتیر سبورگ گزٹ کے دفتر گیا ○ وہاں سے ”نیا زمانہ“ کے دفتر گیا اور سو دورین سے ملا۔ وہ بڑے خوش اخلاق آدمی ہیں، مجھ سے معاملہ بھی کیا۔ کہنے لگے، ”میاں نوجوان اچھے جام ہے ہو، میں تم سے بہت مطمئن ہوں۔ ہاں چہرچ جانے میں کوتاہی نہ کرنا، دود کا نہ پینا۔ زرا سانس تو چھوڑو۔ میں نے سانس چھوڑا، سو دورین نے دیکھا کہ دود کا کی بو نہیں آتی تو مڑ کر آواز سگائی لڑکے — ایک لڑکا آیا، اسے چائے اور شکر کے ٹکڑے لانے کا آرڈر دیا۔ اس کے بعد جناب سو دورین نے مجھے رقم دی اور کہا، آدمی کو روپے کے معاملہ میں محتاط رہنا چاہئے — اپنا پتلون کس لو“

اس ملاقات کی یہ تفصیل جانشانیوں ضروری ہے کہ اس کے بعد سے ۱۹ ویں صدی کے آخر تک چھ خف اور سو دورین کے تعلقات بنے رہے۔ یہ تعلقات نکتہ چینیوں کا نشانہ بھی بنے، اور زیادہ سے زیادہ سنجیدہ تحریروں کے منظر عام پر آنے کا بہانہ بھی۔ ادبی تواریخ میں ان تعلقات کی نوعیت پر بڑی حاشیہ آرائی کی گئی ہے۔ ○○

سو دورین کی شخصیت اور اس کے اخبار اور اشاعت گھر کی سرکار پرست،

○ ان دنوں چھ خف ماسکو کی عدالتوں میں اس اخبار کا رپورٹر تھا۔

○ ○ ملاحظہ ہو V. ERMILOV کی کتاب - سوانح - A. P. Ch.

مطبوعہ ماسکو - ۱۹۵۱ - صفحات ۹۰ - ۸۵

تنگ نظر قوم پرست، یہود دشمن پالیسی، سہ کار و دہار میں اس کا دسوخ، بڑھتی ہوئی دولت اور قوت، ادیبوں کی جادو بے جا سرپرستی کا انداز سبب بن گئے ○ چے خف کی ذات پر، اس کی تحریروں کے غیر سیاسی اور بظاہر ناوابستہ رنگ پر، یا اس پسندی کے زیر لب لہجہ پر سخت تنقیدوں کا۔

چے خف سے متعلق سبھی معاصروں اور تنقید نگاروں نے اس تعلق کو مثبت یا منفی پہلو سے اہمیت دی ہے اور بعضوں نے یہاں تک کہا ہے (جس میں استالینی دور کے مصنف شامل ہیں) کہ چے خف سیاسی اعتبار سے ایک مذہب اور مالی لحاظ سے ہمیشہ ضرور متمند اور محتاط آدمی تھا، اس لئے وہ ایک دولت مند بلشر کی عنایات کے جال میں پھنس گیا اور آزاد ہونے کی کوئی کوشش نہیں کی، نتیجہ یہ کہ چے خف کافن بھی اسی مذہب میں گرفتار رہا۔

ایک داتے یہ ہے کہ چے خف نے زہریلی نکتہ چینی اور بدگوئی کا توڑ کرنے کے لئے ”نیا زمانہ“ جیسے ہر دل عزیز اور کثیر الاشاعت اخبار کی مکمل تائید حاصل کر لی۔ ایک خیال یہ ہے کہ چے خف کے جوہر قابل کو اپنی حیثیت اور پرچے کی مقبولیت کا آلہ کار بنانے کی خاطر سو دورین نے اسے اپنی پیٹ میں لے لیا۔ لیکن نے بھی اس معاملے پر تفصیل سے رائے زنی کی ہے اور سو دورین کی مثال دے کر یہ نتیجہ نکالا ہے کہ جو لوگ طالب علمی کے زمانے میں بڑے ریڈیکل بنتے ہیں، ان میں اگر ۱۰۰ میں سے ۹۹ نہیں تو دس میں سے نو ضرور آخر میں صاحب اقتدار لوگوں کی چالوسی میں لگ جاتے ہیں ○○

○ دستوفسکی نے اپنے ناول ”ذلتوں کے مارے لوگ“ میں اسی شخصیت کی طرف طنزیہ اشارے کیے ہیں۔ اور جس کی سرپرستانہ نظر کو اپنے ادب بلینسکی کے سلسلے میں داد دی ہے (نام لیے بغیر) وہ ہے گری گوری وچ کی ہستی۔

○○ ملاحظہ ہو کلیات سینن - روسی یا انگریزی - مطبوعہ ماسکو VOL XVIII - صفحہ ۲۵۰

پرنس نینا تو مانو دانے تمام ممکن تفصیلات کی روشنی میں یہ وضاحت پیش کی ہے :-

”سوودرین پہلے فوج میں رہا، پھر اسکول ماسٹر ہوا اور ۱۸۶۱ء میں ایک صاحب عزم تلاش کی طرح ماسکو میں پیدل وارد ہوا۔ اخبارات و رسائل میں لکھنے لگا۔ ۱۸۷۶ء میں اس نے خود اخبار نکالا، قابلیت سے چلایا، سرکاری سرپرستی حاصل کی، برل خیالات کا آدمی تھا۔ اخبار میں ہر رنگ کے خیالات کی ترجمانی کیا کرتا، اس لئے سستی اور پاپور کتابوں کی اشاعت کے لئے پبلشنگ ہاؤس قائم کیا۔ تھیٹر پر اس کی عمدہ تنقیدیں بھی قدر کی نگاہ سے دیکھی جاتی تھیں۔ نوجوان اور لائق اریہوں کو اپنے دامن شفقت میں لینے کا عادی تھا۔

”وہ دونوں (چے خف اور سوودرین) کیرے کسانوں کی اولاد تھے۔ دونوں کو قدرت سے غیر معمولی ذہانت ملی تھی۔ عمر میں ۲۶ سال کے فرق کے باوجود دونوں ایک دوسرے کی طرف شدت سے کھینچے چلے گئے۔ سوودرین کے نام اتنے سارے خطوں میں چے خف نے اپنی کم تخی اور احتیاط پسندی کو ایک طرف پھینکا اور اپنی روح انڈیل دی، اس کے مد نظر یہ بات تھی کہ بڑے میاں خود بھی کافی مصیبتیں جھیل چکے ہیں اور زندگی کی تلخیوں سے خوب واقف ہیں۔ چے خف کی پچھیدہ فطرت ان خطوط کا مطالعہ کیے بغیر پوری طرح سمجھی نہیں جاسکتی۔ جن میں اس کی ہستی کے سارے دور، سب پہلو جھلکتے ہیں۔ یہ خطوط انتہائی دل چسپ انسانی فطرت کی دستاویز ہیں، جن میں روزمرہ کے معمولی واقعات سے لے کر فلسفیانہ خیال آرائی تک ہر ایک موضوع پر بحث کی گئی ہے“ ○

یوں ”نیا زمانہ“ سے مستقل تعلق کی صورت بن گئی اور پہلی ہی کہانی ”Паныхидо“ / ”فاتحہ برائے ثواب“ جو اس پرچے میں نکلی (۱۸۸۶ء) اس

نے دھوم مچادی۔ اس کہانی پر مصنف کی اہازت سے پورا نام ”انتون چے خف“ دیا گیا۔ اڈیٹر کے بیمارک، مشورنے، ہلکی سی ترمیم اور شاندار الفاظ میں تعارف کا شکریہ مصنف نے جس خط میں ادا کیا، وہ ان سطروں پر تمام ہوتا ہے۔

”.... میری کہانی کے خاتمے پر۔۔۔ جسے اصل میں سے چھانٹ دیا گیا۔۔۔ آپ کی ملنے سے بالکل متفق ہوں اور آپ کے مفید بیمارکس کا شکریہ ادا کرتا ہوں۔ میں آج چھ سال سے برابر لکھ رہا ہوں لیکن آپ وہ پہلے شخص ہیں جس نے نہ صرف مجھے راہ دکھانے کی زحمت اٹھائی بلکہ اس کی دلیلیں بھی سبھائیں۔۔۔“

انہیں دو تین برس کے اندر ”غم“، ”والکا“، ”کسک“ اور ”دشمن“ جیسے افسانے لکھے گئے جو آگے چل کر عالمی ادب کا حصہ بنے۔ ○

اگلے سال (۱۸۸۶ء) دوسرے پبلشر لیکن نے اس کے مطبوعہ اور غیر مطبوعہ افسانوں کا دوسرا مجموعہ ”رنگ برنگی کہانیاں“ / *Пёстрые Рассказы* / کے نام سے شائع کر دیا (انگریزی میں ان کا ترجمہ (MOTLEY TALES) کے نام سے چھپ چکا ہے)

چے خف کا خاص رنگ اور کھل گیا؛ طنز و مزاح کے پردے میں ایک درد مند روح کی کراہ۔ کھلنے والے اور دواں دواں لفظوں کی لہر کے نیچے گہرے

○ یرمی洛夫 جس نے چے خف کی سوانح اور ڈرامہ نگاری پر مستقل تصانیف

چھوڑی ہیں لکھتا ہے کہ ۱۸۸۳-۸۶ء کے تین برسوں میں اس کے طنز نے گہرائی

اختیار کی۔ البیون کی بیٹی، ”موٹا اور ڈبلا“، ”کلرک کی موت“، ”حمام میں“، ”ہمدے

کا امتحان“، ”لینڈ میں“، ”خاموشی یا بات کرنا“ جیسی پختہ کہانیاں دیکھ کر حیرت ہوتی

ہے کہ وہ قبل از وقت پختہ کیسے ہو گیا۔ اتنی تھوڑی سی مدت میں نوجوان چے خف

نے خود کو ایک پختہ اور قابل قدر استاد کے سانچے میں کیسے ڈھال لیا۔

مشاہدے اور سنجیدہ فکر کی چمکتی ریت۔

اس مجموعے کا پہلا افسانوی مجموعے سے بھی بڑھ کر استقبال ہوا، لیکن مصنف کا تاثر ہی کچھ اور تھا۔ چے خف جیسے ضبط و احتیاط والے مرتجاں مرنج، عالی ظرف آدمی نے سینکڑوں تعریفی خطوط اور تقریظی تبصروں کے، هجوم میں اتر لیا تو ان تنقید نگاروں کا، جن کے نام بھی اگر تاریخ ادب میں باقی رہ گئے ہیں تو صرف اس وجہ سے کہ چے خف پر گھیسڑ اچھالنے میں وہ پیش پیش تھے۔

پرنس میرسکی نے (جو ۱۹۱۷ء میں کچھ دن منسٹر رہے، بعد میں پناہ گزین ہو گئے)، اپنی روسی ادب کی تاریخ میں ایک ادبی عالم مینخائیلوفسکی کا ذکر کیا ہے کہ "اس کی ادبی تنقید سماجی مقصد کی ماتحت ہو کر رہ گئی تھی"۔ اسی مینخائیلوفسکی نے ادب تیز رفتار سماجی تبدیلیوں کے دوسرے حامیوں نے چے خف کے اس مجموعے میں مصنف کے جوہر کو تو سراہا لیکن اس کو تاہی "پر سخت لے دے کی کہ سماجی مسائل اور کسانوں کے مصائب سے وہ ایک ہوشیار تماشائی کی طرح گزر جاتا ہے، نہ ان پر کوئی رائے دیتا ہے، نہ کوئی جذبہ ابھارتا ہے۔ نہ شریک ہوتا ہے۔" ○

اسکا بی چیفسکی /Скабичевский/ ناقد جو اپنے زمانے میں کافی با اثر اور مشہور تھا اس نے تو یہاں تک "پیشگوئی" کر دی:

"ان افسانوں سے غم کا تاثر پیدا ہوتا ہے تو وجہ یہ نہیں کہ افسانے بُرے ہیں بلکہ اس کے برخلاف، خاص وجہ یہ کہ ان میں اکثر افسانے ایسے ہیں جن سے ایک ابھرتی ہوئی، تازہ دم ذہانت کے نقوش ابھرتے ہیں، ایسی ذہانت جو مزاج اور مشاہدے کی صلاحیت سے محروم نہیں۔ لیکن ملاحظہ ہو، آدمی (قلم برداشت) ہینے میں چاہ، پانچ سو روپے کا ناشروع کر دے تو ذہانت کا رنگ پھیکا پڑ جائے

گا، ادیب خالی خولی تقلدچی بن کر رہ جائے گا۔ اور تفسیرِ ح پسند ہجوم کی دل لگی کی خاطر سفرے پن کی حرکتیں کرنے لگے گا۔ اڈل اڈل تو اس قسم کے کارگزاروں کو کامیابی نصیب ہوتی ہے۔ بعد میں، جب اخباری ادیب کی مقبولیت میں منسوق آنا شروع ہوتا ہے۔۔۔ کیوں کہ بہر حال کثرتِ کار تو اثر انداز ہو کر رہے گی۔ تب معاملہ اس نوبت کو پہنچنے والا ہے کہ وہ نیچرے ہوئے یمو کا رخ کرے اور خود بھی نیچرے ہوئے یمو کی طرح عین بدستی و مدہوشی کی حالت میں کہیں کسی دیوار تلے ایڑیاں رگڑ کر مر جائے، یہ بھی خوش نصیبی شمار ہوگی اگر دوست احباب ادبی فنڈ سے رقم مانگ کر یونیسپی کے ہسپتال میں اسے داخل کرادیں۔

زہریلی زبان کا یہ زخم چے خف کے مریض سینے پر ایسا لگا کہ تمام علم نہیں بھرا ہوا ہوا سال بعد چے خف کی موت پر گور کی نے ایک مضمون لکھا ○ جس میں یہ واقعہ بھی درج تھا، وہ کہنے لگا کہ تنقید نگار گھوڑا مکھی کی طرح ہوتے ہیں جو ہل کھینچتے گھوڑے کے کام میں رکاوٹ ڈالتے ہیں۔ گھوڑے کے رگ پٹے تار کی طرح کسے ہوتے ہیں، اتنے میں گھوڑا مکھی نازل ہو جاتی ہے، بھنٹناتی ہے اور کچھ کے دیتی ہے گھوڑے کی کھال میں تھر تھری پڑی، وہ دم ہلانے لگا، کوئی پوچھے کہ مکھی کیوں بھنٹناتی جا رہی ہے؟ خود اسے بھی خبر نہیں۔ فطرت ہی بے چین پائی ہے اور یہ جتنا بھی مقصود ہے کہ تمہیں خبر ہے، میں بھی زندہ ہوں۔ مجھے بھی بھنٹنانا آتا ہے، ایسی کون ہے جو مجھے بھنٹنانے سے روک لے!

"۲۵ سال سے میں اپنی کہانیوں کے تبصرے پڑھ رہا ہوں اور یاد نہیں آتا کہ ان میں ایک بھی کام کا پوائنٹ یا مفید مشورے کا ذہ ظہور ملا ہو۔ واحد تبصرہ نگار، جس

○ یہ مضمون، مجموعہ مضامین (۱۹۶۰-۱۹۶۱) میں پہلا اور قابل ذکر مفصل مضمون ہے جو اسکو سے انگریزی میں چھپ چکا ہے۔ اس مضمون میں چنے خف کے مزاج و مسترت میکیم گور کی کے بیان سے دہلی دہلی تلخی کی بو بھی آتی ہے۔

نے مجھ کو متاثر کیا اس کا بی چفسکی تھا ، جس نے یہ پیش گوئی کی کہ میں شراب کے نشے میں دھت کسی نملے میں گر کے مر جاؤں گا۔

یہی زمانہ ہے جب وہ افسانے لکھے گئے جن سے چے خف اپنے معاصرین سے شناخت کیا جاتا ہے۔ مثلاً "گرلٹ"، "بدگمان"، "نمک زیادہ ڈال دیا"، "بادرجن نے شادی کی"، "غم"، "کسک"، "فاتحہ برائے ثواب"، "گلنے والی"، وغیرہ۔ شہرۂ آفاق ڈرامے "ایوانوف" کی ذہنی تیاری انہیں دونوں ہوئی۔

دستورِ فکری ، تو رگینف اور گوگول کی آنکھ بند ہونے کے بعد اور تالستائے کے تبلیغی ادب میں لگ جانے کے کارن جدید افسانے اور ڈرامے کی بھری سبھا میر محفل کے وجود سے قریب قریب خالی ہو چکی تھی ، نو عمر ادیبوں اور ادب شناسوں کی پُر امید نظریں چے خف کی طرف اُٹھنے لگی تھیں اور خود چے خف اپنے قلمی کارنامے کی اہمیت سے بے خبر یا بے نیاز مگر اپنی گرتی ہوئی صحت کی طرف سے فکر مند ہو چلا تھا۔ دو سال پہلے جب ہلکا ہلکا بخار ہوتا یا کئی دن مستقل کھانسی رہتی تو وہ یہ کہہ کر ٹال دیتا کہ گلا خراب ہے۔ راتیں بے خواب گزرنے لگیں اور طبیعت گرنے لگی تو ڈاکٹری نظر نے اسے بتا دیا کہ معاملہ نازک ہے۔ ادھر تو بدن کی طاقتِ خواب دیتی جا رہی تھی ، ادھر قلم کی طاقت ، نکتہ رسی ، پیٹھے کی معروفیت اور ایسٹج کے لئے کامیاب ڈرامے کی لگن بڑھتی جا رہی تھی۔ گریگوری وچ کے تعریفی ، مگر تنقیدی خط کے جواب میں تب اس نے لکھا تھا ،

"اگر مجھ میں کوئی جوہر ایسا ہے جس کی قدر کی جانی چاہیے تو آپ کے سامنے اعتراف کرتا ہوں — کہ اب تک میں نے اس کی قدر نہیں کی ہے۔"

لیکن اب اس پر جوہر کی قدر بھی کھلنے لگی اور اس کی صحیح سمجھ بکھی۔ اپنی خلوت اور خطوط میں وہ جس قدر فکر مند اور اُداس نظر آتا ہے ، گھر کی جلوت اور پہلے لائف میں اسی قدر مگن اور پُرشوق دکھائی دیتا ہے۔ غالب کا یہ شعر چے خف کی زندگی

کے اس دور کا ترجمان ہے :-

سخت جانیم و تماشیں خاطر مانازک است

کارگاہ شیشہ پنداری بوز کہسار ما ○

۱۸۸۷ء کی ابتدا تک چے خف نے مختلف رسالوں میں مضمون نگاری اور نامہ نگاری سے ہاتھ روک لیا۔ حاجت مند بیماروں اور تشنہ موضوعات پر سنجیدگی سے عرق ریزی شروع کر دی۔ اسی سال افسانوں کے دو قابل قدر مجموعے اور نکلے: "جھپٹے وقت میں" /В сумѣрках/ اور "بے قصور بول" /Невинныя речя/۔

اسی سال چے خف نے کئی سفر کیے۔ ۱۸۸۵ء سے اب تک کئی بار وہ گرمیوں اور بارش کے موسم میں خون تھوک چکا تھا۔ بظاہر تبدیلی آب و ہوا کی غرض سے اور بباطن جذبی ردس کے دور دور پھیلے ہوئے خطوں کی عام زندگی کا مشاہدہ کرنے کے خیال سے اس نے ایک طویل سفر کیا۔ اپریل مئی کا موسم تھا۔ کھیتوں پر ہریالی تھی۔ تولا، ارلیل، کورسک، خارکوف جیسے تاریخی مقامات پر ٹھہرتا ہوا وہ اپنی جنم بھومی تگلان روگ پہنچا۔ دو ہفتے ٹھہرا پھر دریائے دون کی وادی میں جنگی قازقوں کی بستیوں میں گھومتا پھرا، شادی بیاہ اور دوسری تقریبوں میں شرکت کرتا ہوا، دور تک ہموار اپنی کے میدانوں کی جھونپڑیوں میں راتیں گزارتا ہوا، درہات کے رسم درواج ادب پھڑے ہوتے روس کی بے رنگی، وہم پرستی اور بے دردی سے مشاہدے کی جھولیاں بھرتا ہوا ماسکو واپس آگیا۔ ڈرامہ "ایوانوف" کے سچے کردار، لازوال افسانے "اپٹی" "پچن یگ"، "Поченог" اور مسرت /Счастьо/ اسی سفر کی دین ہیں۔

○ ترجمہ: ہم سخت جان ہیں مگر طبیعت کی ساخت بڑی نازک ہے۔ یوں سمجھو

کہ ہمارے پہاڑ میں شیشے کا کارخانہ لگا ہوا ہے۔ (باہر سے پتھر، اندر سے شیشہ)۔

رو ہفتے کی شدید محنت اور خاموش غور و فکر سے لکھا ہوا یہ ڈرامہ، جو اپنی نوعیت کا پہلا تجربہ تھا، ماسکو کے ایسٹج پر اسی سال پیش کر دیا گیا۔ اور تماشائیوں میں نزاعی مسئلہ بن گیا۔

حالاں کہ چے خف کی توجہ رفتہ رفتہ ایسٹج کے لئے بھرپور ڈراموں کی طرف مڑتی جا رہی تھی لیکن ان دنوں اپنے افسانے ایسٹج /Стоп/ پر زیادہ محنت کی۔ چٹکی بھلتے افسانہ گڑھ دینے اور ایک نشست میں مکمل لکھ ڈالنے کا دعویدار چے خف "ایسٹج" لکھتے وقت بقول خود "جنم دینے کے درد و کرب" سے گزرا۔ یہ طویل طویل افسانہ، جو ناولٹ کی سی ضخامت اور وسعت رکھتا ہے، تورگنیف کی سی نثریہ شاعری کا رنگ جذب کرنے کے باوجود جب پہلی بار "شمالی نقیب" (Северный

восток) رسالے کے صفحات پر ۱۸۸۸ء میں شائع ہوا تو صرف مصنف کی فنکاری میں نہیں بلکہ خود روسی افسانہ نگاری میں ایک سنگ میل شمار کیا گیا۔ بڑے بڑے اہل قلم نے اس کی گہرے رنگ کی تصویر کشی کو، بیابان حقیقت پسندی کو، وسیع منظر نگاری کو اور جیتے جاگتے خستہ حالوں، بدست زرداروں کی اصلی زندگی کو روسی افسانہ نگاری کا اگلا قدم قرار دیا۔ آج بھی چے خف کے فن میں یہ افسانہ نمسیاں حیثیت رکھتا ہے۔ کہ اس میں ہزاروں کلومیٹر تک پھیلے ہوئے ہموار روسی میدانوں کی زندگی کا اندرونی تضاد نظر آتا ہے۔

افسانوں کے نگاتاں چار مجموعے شائع اور مقبول ہو جانے کے بعد، بظاہر چے خف کو ادیب کی حیثیت سے نام اور رقم کی کچھ کمی نہ رہ گئی تھی، نہ اس بات کی محتاجی تھی کہ وہ ڈاکٹری پیشے کے تقاضوں پر اپنے وقت کی دولت بہا دے، لیکن اس پیشے کے امکانات اور سماجی خلش کی تسکین نے اسے ادھر سے بے نیاز نہ ہونے دیا، البتہ اب اس پیشے کی حیثیت ثانوی ہو گئی تھی۔ پہلی بیوی کی طرح۔

شمالی سرد موسم کا تقاضا ہے یا یورپی تہذیب کا معمول کہ صاحب حیثیت لوگ گرمیوں کا موسم آتے آتے شہر کے مکانات سے باہر، مضافات یا دیہات کے بنگلوں میں مقیم ہو جاتے ہیں۔ خاص اسی غرض سے دیہاتی بنگلے / *Dava* رکھے جاتے ہیں، جن کے اپنے نہیں ہوتے، وہ کرائے پر لے لیتے ہیں، جو اتنی استطاعت نہیں رکھتے، وہ دوستوں کے عارضی مہمان بن کر رہتے ہیں۔ انہی بنگلوں پر ایسی شاہی منائی جاتی ہیں جن کے تذکرے یا نیچے شمالی ملکوں کے ادب اور فن میں یادگار رہ گئے ہیں۔

جب سے مستقل آمدنی کی صورت پیدا ہوئی، چھ خف ہر سال گرمیوں میں شہر سے باہر کے بنگلے میں رہنے کی سبیل نکال لیتا تھا۔ ماسکو کے قیام میں دوسرے سال وہ بڑے بھائی کے پاس رہا۔ پھر زوینی گروڈ اور ویکریسینسکی میں، پھر بائیکو نو میں۔ پھر جنوبی روس کے سفر میں۔ اور اس بار یوکریین کے خارکوف ضلع میں پیبول کے کتارے ایک پرانا بنگلہ کرائے پر لے کر خاندان سمیت وہاں پہنچ گیا۔ ایک تو یوں ہی روسی لوگ بہار کے پھول مڑ جھانے سے پہلے جنوب کے دھوپ بھرے پہاڑی اور ساحلی علاقوں کا رخ کرتے ہیں اور پھر یہ خاندان تو جنوب میں ہی بلا بڑھاتا تھا۔ شمال کے براہ آلود آسمان سے اکتاتا ہوگا۔ یہاں پہنچ کر چھ خف باغ باغ ہو گیا۔ جنگلی باغات، پرندے، کتے، بلبلیں، جھاڑیاں اور دور دور پھیلے ہوئے کھیت اور جنگل۔ پھر ۱۶ پہیوں والی پن چکی کی رول رول۔

”یہاں مد نظر تک فضا ایسی کھلی ہوئی ہے کہ گویا ۱۰۰ رول دے کر میں نے ایسی فضا کے کائنات میں جینے کا حق لے لیا، جس کا کہیں کوئی اور چھوڑ نہیں ہے۔“

جو کچھ یہاں دکھائی اور سنائی دے رہا ہے، وہ ایسا ہے جیسے پرلے قصے کہانیوں کی بدولت پہلے سے جانا پہچانا ہوا ہو۔۔۔۔۔

عجب نہیں کہ کئی سال بعد اس نے اپنے شاہکار ڈرامے ”میری والا باغ“ کا منظور میں سے لیا ہو۔

جولائی ۱۸۸۸ء میں وہ سو دورین سے پردگرم طے کر کے (غالباً اسی کے خرچ پر) کرائمیا اور قفقاز کی طرف نکل گیا۔ جن لوگوں نے ان مقامات کی سیاحت نہیں کی، انہیں نہ پوشکن کی نظمیں بتا سکتی ہیں، نہ تورگینف کی مرثعہ بیانی، نہ پے خف کے رنگین خطوط کہ یہاں کا نرم مخملی موسم نہایت سرد یا نہایت گرم علاقوں سے آنے والوں کا کس پیار سے استقبال کرتا ہے۔

سبستاپول کی مشہور اور تاریخی بندرگاہ سے سیٹمر پر سوار ہوا اور سمندر کے راستے ساحل ساحل ہوتا کرائمیا کے اس چھوٹے سے بڑے بہار جزیرہ نما میں اترا جو بحیرہ اسود کے تھال میں سمو سے کی طرح رکھا ہوا ہے۔

یالٹا کی شہرہ عالم بندرگاہ، جو صفائی، حسن اور سرسبزی میں ونس کا جواب ہے، پے خف کو اس لئے پسند نہ آئی کہ وہاں یورپی اور ایشیائی تہذیبوں کا اور دنیا بھر کے سیاحوں کا دن رات قصبائی میلہ سا لگا رہتا تھا ○ (اب بھی یہ میلہ اسی طرح برقرار ہے، البتہ اس میں رئیسوں کے بجائے محنت کشوں کی تعداد زیادہ ہوتی ہے)۔ یالٹا سے وہ جلدی ہی نکل گیا۔ فردسیا کے پرسکون قصبے میں چند روز گزارے۔ یہاں سے چل کر ارادہ تھا کہ قفقاز کے کوستانی، سرسبز و شاداب مناظر اور قبائلی طرز کے رسم و رواج دیکھتے ہوئے ایران کی طرف نکل جائیں گے۔ کرغ کے مقام سے پھر سیٹمر لیا، سوخومی اور باتومی کی خوبصورت، ہری بھری صاف ستھری بندرگاہوں کی سیر کی۔ قفقاز (کوہ قاف) کے یہ چھوٹے چھوٹے پرسکون اور باغ و بہار علاقے اسے دل سے پسند آئے۔ (بخاریہ شمالی قفقاز) پہنچ کر تو وجہ کی سی حالت طاری ہو گئی۔

○ تب تک یہاں کرائمیا کے قدیم تاتاری باشندے اور عثمانی سلطنت کے تہذیبی اثرات حاوی تھے، اب وہ بعض پرانی عمارتوں کے علاوہ کہیں نظر نہیں آتے۔ دوسری جنگ عظیم نے سب الٹ پلٹ دیا

..... اگر میں اپنا ذیہ میں ہینہ سمیر بھی رہ جاؤں تو پچاس کے لگ بھگ جنوں خیز
افسانے لکھ ڈالوں۔ ایک ایک جھاڑی سے، پہاڑوں پر کی چھاؤں، اور دھوپ
چھاؤں سے، سندھ سے اور آسمان سے ہزاروں موضوع مجھے تاک
رہے ہیں.....؟

اس نے آذربائیجان کے پائے تخت باکو اور جارجیا (گرجستان) کی
راجدھانی ٹفلیس (تبلیسی) کی بھی سیر کی۔ جارجیا کی بلند بالا پہاڑیوں میں سے
گزرتی ہوئی، سانپ کی طرح بل کھاتی، رسی کی طرح جھولتی، فوجی سڑک بھی دیکھی جو قفقاز
کے سرکشوں کی مونچھ نیچی رکھنے کے لئے بنائی گئی تھی۔

”تصور کیجئے، دو اونچی اونچی دیواریں کھڑی ہیں اور ان کے بیچوں بیچ دور تک
لبی گلی چلی گئی ہے؛ چھت۔ آسمان، فرش، گہرائی میں دیائے تیرک۔
دیواریں بلند، آسمان بلند تر۔ چوٹی پر سے گھونگریلے بالوں والے درخت نیچے
جھانک رہے ہیں۔ سرکلہا جاتا ہے!“

قفقاز اور کراٹیا کا چکر پودا کر کے وہ ایمان جانے کے بجائے ایک مجبوری سے
ماسکولٹ آیا۔ اس وقت پتھر ملی سڑکوں اور زرخشوں پر مرجھاتے ہوئے زرد پتوں کا
فرش بچھ رہا تھا۔

ماسکو میں خزاں کا یہ موسم غم اور خوشی کے دو تحفے لیے بیٹھا تھا؛ تپ دق کی
بیماری جو اندر ہی اندر اُسے گھلا رہی تھی، اور زور پکڑ گئی؛ اکادمی آف سائنسز نے
”جھپٹے وقت میں“ مجموعے پر ملک کے سب سے بڑے ادبی انعام ”لوشکن پرائز“
کے لئے اس کے نام کا اعلان کر دیا۔

انعام کی صرف آدمی رقم ۵۰۰ روپے تو بہت نہ تھی لیکن اعزاز بڑا تھا۔ اعلان پڑھ
کر اس نے اپنے ایک مہربان اور قدر داں گری گوری دچ کو لکھا،
..... یہ انعام یقیناً میرے لئے خوشی کی بات ہے۔ اگر کہوں کہ اس سے میرے دل

میں کوئی پہل نہیں ہوتی تو یہ بالکل جھوٹ ہوگا۔۔۔۔۔ کل اور آج دونوں دن
(بے تابی کے مارے ۹) میں گھر میں برابر ٹہلے جا رہا ہوں، جیسے عشق کا مارا کام
کچھ نہیں ہوتا، صرف خیالات کی یورش ہے۔۔۔۔۔

اسی سال چے خف کی اہم ہجیدہ، دل گرفتہ اور فنکارانہ کہانیاں نام لکھائی کی دعوت
/IMONAM/ شائع ہوئی ○ ایک طرف تو اس کی دھوم مچی، دوسری طرف اہل نظر
اور صاحب اثر نقادوں نے لے لے کی۔ مثلاً ایک دوست پلیٹش چنیٹ نے لکھا
کہ کہانی تو خوب ہے، لیکن اس میں خیالات یا رجحان کی کوئی سمت (طرفداری ۹) نہیں
ملتی۔ چے خف کو یہ رائیں ناگوار گزریں۔ اس نے غصے کا اظہار کرتے ہوئے لکھا:

”۔۔۔۔۔ کیوں؟ کیا اس کہانی میں شروع سے آخر تک میں نے جھوٹ اور فریب
کے خلاف احتجاج نہیں کیا ہے؟ کیا یہ کوئی سمت نہیں ہے؟ نہیں؟ تو مطلب
یہ کہ یا تو مجھے کاٹنا نہیں آتا یا پھر میں مکھی ہوں۔“

انہی دنوں افسانوں کا پانچواں مجموعہ ”افسانے“ کے نام سے فارکوٹ صوبے میں
شائع ہوا،

اسی سال چے خف نے اپنے ڈرامے ”ایوانوف“ پر نظر ثانی کی اور چاہا کہ خاص
مقصد کا یہ انوکھا تجربہ اسٹیج پر موثر ثابت ہو اور پتیر سبورگ والوں کی نظر میں چڑھ جائے
اپنے دوست مشہور افسانہ نگار کورولینکو سے اس نے سال بھر پہلے کہا تھا:

”۔۔۔۔۔ میں ایک ڈرامہ لکھ رہا ہوں۔۔۔۔۔ ایوانوف، ایوانوف۔۔۔۔۔ سمجھے آپ
میرا مطلب؟ ہزار ہا ایوانوف ہیں۔ وہ (میرا ایوانوف) ایک معمولی سا آدمی ہے۔
ہیرو تو بالکل نہیں۔ یہی چیز ہے جس نے کام اتنا مشکل بنا دیا۔“

اسی سال چے خف نے کھلے لفظوں میں اپنی تنقید بھی کی اور فن میں اپنے نقطہ نظر

○ انگریزی میں اس کا ترجمہ ”THE PARTY“ کے عنوان اور بعض جگہ

THE NAME DAY کے نام سے ہوا ہے۔

کی وضاحت بھی۔ دراصل ماسکو میں ”ایوانوف“ پر ادھر پتیر سبورگ میں افسانے
 ”نام رکھائی ہوئی دعوت“ پر جس قسم کی تنقیدیں نکلی تھیں انہوں نے چھ خف کو مشتعل کر دیا،
 اپنے دوست پلش چیف ہی کے نام ایک اور خط میں (جس کے حوالے بہت دیے
 جاتے ہیں) اس نے لکھا :

”..... میں ان لوگوں سے ڈرتا ہوں جو بین السطور میں رجحان ڈھونڈتے رہتے ہیں اور
 مجھ میں برل یا قدامت پسند ڈھونڈھ نکالتے ہیں۔ میں تو نہ برل ہوں ، نہ ارتقا پسند
 نہ تارک دنیا ہوں ، نہ بے نیاز رہنے کا حامی۔ میں ایک آزاد فنکار رہنا چاہتا
 ہوں اور بس ! میرے نزدیک مقدس سے مقدس کوئی چیز ہے تو وہ ہے
 انسانی جسم ، صحت ، ذہانت ، جوہر ، اہامی کیفیت ، محبت اور سب سے
 مکمل آزادی۔ یعنی ظلم اور فریب سے آزادی“

یوں ہیچ و تاب کھانے کے بعد پھر اس پر مفکرانہ غم اور احساس بے بسی کا دورہ
 پڑتا تھا۔ اسی سال کے آغاز میں شگلوف کو اس نے جو درد بھرا خط لکھا ، اس میں وہ
 ایک جگہ لکھتا ہے :

”ہمارے جو ہر کمال میں فاسفورس تو بہت ہے ، لیکن لوہا نہیں ہے۔ شاید ہم
 خوب صورت پرندے ہیں جنہیں گانا خوب آتا ہے ، مگر ہم عقاب نہیں ہیں“
 جب وہ اپنے ڈرائے ”ایوانوف“ پر کڑی نظر ثانی کر رہا تھا ، غالباً خود بھی ذہنی تنہائی
 سے گزر رہا ہوگا۔ ”ایوانوف“ کردار کی غمزدہ ، اداس ، تنہائی کے گہرے رنگ میں معلوم
 ہوتا ہے کہ مصنف نے اپنا ہی خون جگر پیکار دیا ہے۔ جسمانی تھکاوٹ ، بیماری کا اثر ،
 ذہنی بیستاری اور میزاری ، ارد گرد کی ابر آلود فضا میں امید کی شعاع گم ہونے سے ،
 وہ اپنے ہی فن پاروں کو مشکوک نظر سے دیکھنے لگتا ہے !

”ایسے لمحے آتے ہیں جب میری روح آپ سے آپ ڈوبنے لگتی ہے۔

آخر میں کس کی خاطر اور کس لئے لکھتا ہوں ؟

کیا پبلک کی خاطر ؟ نہیں۔ میں تو پبلک کو دیکھتا ہی نہیں۔

سمجھ میں نہیں آتا کہ اس پبلک کو میری ضرورت بھی ہے یا نہیں۔ بورے نین (ایک بد زبان اور کٹر اخبار نویس) کہتا ہے کہ پبلک کو میری ضرورت نہیں۔ فالو قلم چلاتا ہوں۔ اوپر سے اکادمی کا یہ انعام — تو بہ ہے میری۔ تو کیا روپے کے لئے لکھا جائے؟ سو ادل تو میرے پاس روپیہ کبھی ہوتا نہیں اور پھر عادت پڑ گئی ہے کہ روپے کم ہونے نہ ہونے کی طرف سے بے نیاز ہو چکا ہوں۔ صرف روپے کے لئے جو کام کرتا ہوں وہ بے جان نکلتا ہے۔ تو کیا تعریف کے لئے لکھا جائے؟ سو تعریفوں سے مجھے خفقان ہوتا ہے۔

یہ اقتباس دے کر (جو اکثر تصانیف میں ڈھرایا گیا ہے) مصنف وداؤ و ذمت نے رائے ظاہر کی ہے کہ ان دنوں اکثر یہ سوال ہے خف کو اذیت میں مبتلا رکھتا تھا کہ وہ کس کی خاطر یہ پاڑ بیلتا ہے۔ بلاشبہ دانی تنقید نگار یہ کہہ کر چڑا تے تھے کہ تم فالو، فیسز لکھتے ہو جن کی کسی کو ضرورت نہیں۔ دل سے یہ صدا اٹھتی تھی کہ کیا کرے جو اس کا قلم عوام کی زندگی کا بارگراں ہکا کرنے میں کام آئے۔ اور بقول ہے خف یہ کانٹا کھٹکتا رہتا تھا ○

”کسی خاص انداز نظر کے بغیر جینے کا تصور زندگی نہیں، بلکہ بارگراں ہے، ایک عذاب ہے۔“

وہ خاص انداز نظر کے بغیر جی چکا تھا اور اب ادب اور زندگی کے منشا کے تصور نے اسے اپنی گرفت میں لے لیا تھا۔ ہے خف کے بڑے عقیدتمند پریسٹلے نے جدید تنقیدی اصطلاح COMMITMENT سے کام لیا ہے۔ یعنی فیصلہ یہ کرنا تھا کہ کس کے حق میں اور کس کے خلاف لکھنا ہے۔ اسے ایک طرف کا ہو کر دہنا پسند نہ تھا، مگر سائنس کا طالب علم اور فطرت کا عاشق رہنے کی بدولت خوب جانتا تھا کہ حق اور صداقت، دونوں کا گہرا رشتہ ہے۔

بڑی سوریّت انسائیکلو پیڈیا کے ملانے درمیانی ماہ اختیار کی ہے؛ وہ لکھتے ہیں؛
 خود بے خوف تلاش نہ کر سکا کہ سماجی زندگی کے بہت سے مسائل کے بے تاریخی حل
 کیا ہوں گے۔ وہ عام جمہوری تعصبات کے دائرے میں ایسے ہو کر رہ گیا۔ البتہ فنکار بے خوف
 ان تمام قیاسی مفروضوں، خواب و خیال کی باتوں سے آزاد رہا جو ۹۰-۱۸۸۰ء کے دوران
 ذی ظلم حلقوں میں پھیلے ہوئے تھے۔ ○

ان دنوں بے خوف کی پریکٹس بھی اپنی خاصی چل رہی تھی اور قلم بھی، شہرت بھی عروج
 پر تھی، سماجی حیثیت بھی، شرفائے ماسکو کے محلے میں (جہاں اب بغاوت چوک ہے) دو
 منزلہ مکان میں یہ خاندان رہنے لگا تھا اور آئے دن ادیبوں اور فنکاروں کی دعوتیں ہوتی رہتی
 تھیں۔ دنیا کا مشہور روسی نغمہ نگار چائیکوفسکی بے خوف سے ملنے آتا گری گوری وچ
 سو ویرین نو مر گوری اور مشہور افسانہ نگار کرو لینکو یہاں ہمان رہتے۔ جیسا کہ ادبی
 اڈیٹر ادہ تمقید نگار کرنے کی چوکوفسکی نے اپنے ایک مفصل مضمون میں بیان کیا ہے؛
 بے خوف کو عادت تھی غصہ کر کے لوگوں کو گھر بلانے اور ان کی خاطریں کرنے کی۔ وہ
 اتنے زبردست قبول عام کے باوجود تنہا تھا، مگر تنہائی برداشت نہ کر سکتا تھا۔ وہ بذات
 خود تو دعوتوں اور پارٹیوں میں جلتے کتراتا تھا مگر اس کا گھر بلانے، بن بلانے مہمانوں
 کے لئے مفت کا ایک ہڈل بن گیا "تمام صوفوں پر، ایک ایک کمرے میں کئی کئی لوگ
 پڑے سو رہے ہیں۔ یہاں تک باہر ڈیوڑھی میں بستر لگے ہوئے ہیں؛ ادیب ہیں،
 نوجوان متاح اور قدرداں لڑکیاں ہیں۔ ڈسٹرکٹ بورڈ کے اہلکار، مقامی ڈاکٹر، دور کے
 رشتہ دار..... سب طرح کے لوگ ہفتوں پڑے رہتے تھے..... اور تو اور وہ
 سیر و سیاحت میں بھی ملنے والوں کا ساتھ پسند کرتا تھا اور بڑھتی ہوئی کھانسی اور
 نقاہت کے باوجود لطفِ صحبت کی خاطر خوب قہقہے لگایا کرتا تھا۔

ذہن کو لے جاتی ہے۔ اس سادگی میں عجب کشش تھی۔ یہاں تک کہ بچے خُف کی آنکھیں، نیلی، چمکتی ہوئی، گہری آنکھیں بیک وقت غور و فکر کی جھلک بھی دکھاتی تھیں، اور بچنے کی بے جوابی سے بھی روشن ہو جاتی تھیں۔ جس طرح اس کی تحریروں میں ہے، ایسے ہی پورے وجود پر اگر کوئی خصوصیت عادی رہتی تو وہ کتنی ہر ایک حرکت و سکون میں، اُسٹھنے بیٹھنے میں اور بات چیت میں سادگی۔ یوں دیکھیے تو اس پہلی ہی ملاقات میں بچے خُف نے مجھ پر یہ اثر چھوڑا کہ یہ شخص دل و جان سے خوش باش آدمی ہے۔ معلوم ہوتا تھا کہ اس کی آنکھوں سے بذلہ بنی اور براہ راست نہی دل لگی کا چشمہ پھوٹ رہا ہے جو کبھی خشک نہیں ہونے والا۔ اسی چشمے سے اس کی کہانیاں بھی ہری بھری ہیں۔ قیادہ کہتا تھا کہ یہاں اور بھی کوئی گہری چیز ہے، اتنی گہری کہ ابھی اس کی تہیں کھلنی باقی ہیں، جب کھلیں گی تو خیر کی طرف کھلیں گی۔ ہمارا عام تاثر بھرپور اور دلکش رہا۔

سال ختم ہو رہا تھا کہ تھیٹر کی ٹکسال، شہر پتیر سبورگ کے مشہور زمانہ ایکساندر تھیٹر میں بچے خُف کا ڈرامہ "ایوانوف" نظر ثانی کے بعد نئے روپ میں پیش کرنے کی زبردست تیاریاں مکمل ہو گئیں۔ ڈرامہ نگار کی حیثیت سے یہ اس کے لئے سخت امتحان کا لمحہ تھا۔

امتحان کا اس سے بھی سخت لمحہ تھا جان نثار کرنے والے بھائی نکولائی کا بستر مرگ پر ہونا۔

جنوری ۱۸۸۹ء میں جب بچے خُف پتیر سبورگ کے پہلے، ہنگامہ خیز اور کامیاب ٹیوڈیکھے ہی اُٹے پاؤں ماسکو واپس آیا تو وہ بھائی، جو زندگی بھر اس کا بازو اور رفیق کار رہا، جس نے اس کی تصانیف کو تصویری لباس دیا ○ عمر کے آخری دن گن

○ رسالہ "MOSK A" شمارہ ۷، ۱۹۷۰ء میں پدروسکی کا ایک مضمون نکلا ہے جس میں ۱۸۸۲-۲ کے ایک رسالے ZRITEL (آئزردر) کے حوالے سے ماسکو کی

رہا تھا۔ چے خُفت نے سب جتن کمریے مگر نہ دوا کام آئی، نہ تیمارداری اور نہ ارجون کو اس باکمال اور ہونہار مصور نے سخت اذیتیں اُٹھا کر دنیا کی رنگینوں سے منہ موڑ لیا۔

چے خُفت نے اپنی کئی کہانیاں موت کے جاں گداز داتے کی تیز آنچ پر پکائی ہیں، لیکن دنیا میں سب سے عزیز، سستی جوان بھائی کی موت ایسا واقعہ تھی جس نے دل و دماغ ہلا کر رکھ دیے۔ جب کسی طرح قرار نہ آیا تو وہ ماسکو چھوڑ کر نکل گیا۔ پہلے جنوب میں اوریسہ کی بندرگاہ، جہاں روز نئے نئے لوگوں سے واسطہ پڑا۔ وہاں بھی چین نہ پایا تو کراچی میں یا لٹا چلا گیا۔ اور کچھ دن بعد ماسکو لوٹ آیا۔ لیکن اس بار خوشی یا اطمینان قلب کی تلاش پہلے سے بھی زیادہ ناکام رہی۔ اب اس ناکامی میں ایک ذاتی، نہایت ہی ذاتی غم بھی تلخی گھول گیا۔ اسے بار بار ملک سے باہر نکل جانے کی تمنا ستانے لگی، یہ سال قلمی کارناموں کے لحاظ سے سپاٹ گیا۔ ناول لکھنے کا ارادہ کیا تھا۔ کاغذ پھیلانے، پلاٹ سوچا، کئی صفحے بھی لکھ ڈالے۔ کام رُک گیا۔ چھوٹے چھوٹے ایسکانی ڈراموں میں وقت نکل گیا۔ ”ایوانوف“ میں کردار بہت سارے ہو گئے تھے، سوچا کہ ایسا ڈرامہ لکھا جائے جس میں کردار کم اور انفرادی مطالعہ گہرا ہو، چناں چہ ”کاسٹ کا جن“ (THE WOODDEMON) لکھا جو پتیر سبورگ اور ماسکو دونوں جگہ اسٹیج پر پیش ہوا اور ناکامی و ناگواری کے سوا کچھ دے کر نہیں گیا۔ یہی وہ ڈرامہ ہے جو چند تبدیلیوں کے بعد ”چچا وانی“ /Дядя Ваня/ کے نام سے اسٹیج پر آیا اور شاہکار ثابت ہوا۔

”بے طعن کہانی“ ”Скучная История“ طویل افسانہ اسی سال لکھا اور شائع کیا گیا۔ اس کہانی کا ہیرو ایک بوڑھا فلسفی، عالم اور مستند، با اثر پروفیسر ہے، جسے عمر کے آخری دنوں میں پتہ چلا کہ علمی ادبی اداروں کی سٹندیں،

(ہاشیہ صفحہ ۴۴ سے آگے) سڑکوں پر گھوڑا گاڑی، ٹرام، سواری اور چھکڑوں کا خاکہ اڑایا گیا ہے۔ اس سے ثابت ہوتا ہے کہ اخبارات کے لئے بھی دونوں بھائی مل کر کام کرتے تھے۔ تصویریں نکولائی نے بنائی ہیں اور شوخ عبارت، نام دیے بغیر چے خُفت نے لکھی ہے۔

بھٹیں، فاضلوں کے اقوال، اکادمی کے اعزاز، ٹکٹے، نزاع اور فیصلے اصل حقیقت سے، انسان کی شادمانی سے کتنی دور اور، کس قدر بے بہرہ ہیں۔

..... سائنس کے لئے میرا جذبہ، زندہ رہنے کی خواہش، اجنبی بستر پر بیٹھنا، اپنے کو سمجھنے کی آرزو، میرے ان سارے خیالات، محسوسات اور تصورات میں کوئی چیز مشترک نہیں۔ کوئی ایسی چیز نہیں جو ان اجزا کو ملا کر کل کی شکل دے دے.....

کچھ دن بعد نئی کہانیوں کا پانچواں مجموعہ "بیزار لوگ" / *Хмурое Люди* نکل گیا۔ لیکن وہ اس بار خود بھی تندرچ اور قدرچ سے کچھ کم بیزار نہیں تھا۔ اس نے ایک خط میں لکھا،

"مجھے اپنی تصانیف کو پریس میں دیکھنے کا بھی شوق نہیں رہا۔ تبصروں کی طرف سے دل پھر گیا۔ ادب کی باتوں سے بے رخی آگئی۔..... روح پر تیل کی کوئی تہہ جم گئی ہے۔ یہ نہیں کہ میں مایوس ہوں، تھک چکا ہوں یا بے دلی و بیزاری کا شکار ہوں۔ نہیں، بس، ہر چیز کی دلکشی میں کچھ فرق آگیا ہے....."

اس قسم کے خطوط سے، ڈرامے کے مکالمے سے، اور بے لطف کہانی کے ہیرو کی گفتگو سے سودیت دور کے ناقدوں نے نتیجہ نکالا ہے کہ اب بندگلی سے نکلنے کا صرف ایک ہی راستہ ہے خوف کے سامنے رہ گیا تھا اور وہ یہ کہ خود کو جہنم میں، مصیبت زدہ گلی کو چوں میں گم کر دے اور دُکھ، افلاس، بیماری، بدچلنی، ظلم و برہنہ کو اسی ماحول میں رہ کر بہت نزدیک سے دیکھے۔ ○

"حقیقت، جس روپ میں بھی ہو، نقاب سرکا کر دیکھی جائے اور کم سے کم، دھار دار لفظوں میں یوں پیش کی جائے کہ اس کی دھاریاں اُسبھر کر اپنی تمام پچیدگیوں کے ساتھ نظر آئیں۔ یہ ہے وہ فنی منشا، جو چے خوف کے ہی زمانے کے خطوط سے اور ذاتی نوٹ بک سے کھلتا ہے۔" ○○

مشہور تنقید نگار اور کئی زبانوں کے ماہر انگریز مصنف ولیم گرہارڈی (WILLIAM GERHARDI) نے چے خف پر اپنے عالمانہ تجزیے میں، تالستائی سے چے خف کا موازنہ کرتے ہوئے کہا ہے کہ وہ فنر کا مطالعہ فنر کی حیثیت سے کرتا تھا۔ انفرادی کردار، مزاج اور اس کی درپردہ تہوں میں اترنے کی صلاحیت رکھتا تھا۔ جھوٹ کی تہہ میں جو سچائی ہوتی ہے، وہ اُسے دیکھ لیتا تھا۔ اور وہی اس میں ترس کھانے کا جذبہ ابھارتی تھی۔ سو دورین کے نام ایک خط سے بھی اس کی تائید نکلتی ہے۔

”آپ مجھے معروضیت (OBJECTIVITY) کا مجرم قرار دیتے ہیں۔ کہتے ہیں کہ فیروشنہ دونوں سے نا آشنا گزرتا ہوں، نہ کوئی آدرش ہے، نہ خیالات۔ مطلب یہ کہ جب گھوڑا چوروں کا بیان کر دوں تو یہ بھی کہتا چلوں کہ گھوڑے چُرا نا بُری بات ہے۔ مگر یہ بات تو میرے کہے بغیر بھی زمانہ قدیم سے لوگوں کے علم میں ہے۔ جو ری اُن کا فیصلہ آپ کر دے گی۔ میرا کام تو صرف اتنا دکھانا ہے کہ وہ کس قسم کے لوگ ہوتے ہیں۔ میں لکھتا ہوں، آپ کا سابقہ گھوڑا چوروں سے ہے، میں آپ کو بتاتے دیتا ہوں کہ گھوڑا چور بھکاری نہیں بلکہ پیٹ بھرے لوگ ہوتے ہیں۔ ایک خاص فرقے سے تعلق رکھتے ہیں، گھوڑا چوری محض چوری چکاری نہیں بلکہ ایک خواہش کی بیکاری ہے۔۔۔۔۔“

مصنف مذکور نے یہ نتیجہ اخذ کیا ہے کہ ”چے خف کی انسانیت ہمیشہ فنر کے مطالعے سے، اُسِ ایکائی سے، جس پر گزرتی ہے، متعلق ہے، اور جب وہ ساری نیتوں کو سمجھ لیتا ہے تو اسے باطل کے پردے میں حق نظر آجاتا ہے۔ وہاں کسی باطل کا پتہ ہی نہیں۔ اگر کچھ باطل ہے تو یہ کہ آدمی اسے سمجھ نہ پاتے۔“

یہ ہے وہ نکتہ، جسے ذہن نشین کرنے کے بعد ہم چے خف کی سوانح حیات

میں بے تکلف ایک پہلی بوجھ لیتے ہیں: یہ کہ اس نے اچانک سکھالین کے کالے پانی والے جزیرے کا سفر کرنے کی کیوں سٹھان لی ○ اور وہ بھی ایسے بے وقت ؟۔ اکثر اس کا قانون داں بھائی میخائیل جرم و سزا کے واقعات سنایا کرتا تھا جن سے یہ تو ظاہر تھا کہ آدمی نے جرم کیا یا کسی جرم کے سلسلے میں گرفتار ہوا۔ اسے سزا ہوئی۔ لیکن سزا کے بعد اس پر کیا گزری، کسی کو سرود کار نہیں۔ دستویفسکی نے کوئی ۳۰ برس پہلے (۱۸۶۱-۶۲) سائبیریا میں اپنی جلا وطنی کے حالات لکھے، ہزاروں میل دور جلا وطنوں اور قیدیوں کے حالات پر سے کچھ پردہ اٹھا مگر قیدی کی حیثیت سے دستویفسکی کی کچھ مجبوریاں بھی تھیں۔ تالستائے نے حیات بعد الموت / Воскресенье / لکھ کر دنیائے ادب میں تھلکہ مچا دیا، لیکن اس عذاب سے، برضا و رغبت، اور بذات خود گزرنے کا بار پچے خف نے اپنے بیمار شانوں پر لیا۔

”ایک معنی میں یہ سرفروشانہ فیصلہ تھا، مگر معقول دھیوں کی بنا پر اسے سزا بھی کہہ سکتے ہیں۔۔۔ اپنے ادبی کیرئیر کے بن سلجھے مسائل سے بے تماشاً فرار۔۔۔ سزایافتہ بستیوں کی جانچ کرنے کے لئے کمر بستہ ہونے والا ڈاکٹر پچے خف اس ارب پچے خف کی جگہ سنبھالنے چلا جو نابستہ، حیرت زدہ اور مذہب زب رہا تھا۔۔۔ ۱۸۹۰ء شروع ہوتے ہوتے، ایک اخبار سے نامہ نگاری کا ذمہ لے کر وہ سکھالین جانے کی تیاری کرنے لگا۔ کتابیں، نقشے، رپورٹیں، حالات، افسانے، جو کچھ ہاتھ لگا، بٹوریا اور پڑھ ڈالا۔ جتنی رقم بچا کر رکھی تھی ساتھ لے لی کہ بچانے کیا بیٹے، اور کب تک بیٹے۔ اڈنبرا یونیورسٹی میں جرمن زبان و ادب کے پروفیسر برو فورڈ (W.H. BRUFORD) نے اس سفر کا ذہنی پس منظر یوں بیان کیا ہے۔ ○ ○

”مستوں اور عزیزوں کو درد دراز کا یہ دشوار گزار سفر ایک طرح کا دیوانہ پن نظر

آیا۔ سب نے اسے بچھلنے اور روکنے کی کوشش کی۔ مگر وہ نہ ماتا۔ اگرچہ اس سفر سے وہ خود سانس یا ادب میں کوئی اضافہ کرنے کی نیت نہیں رکھتا تھا، تاہم یہ ظاہر ہے کہ اپنے ضمیر سے ایک قرض ادا دینے پر کمر بستہ تھا۔ اس کی سمجھ میں آگیا تھا کہ ۱۸۶۰ء والی دہائی کی مشہور و معروف اصلاحات نے بیماروں اور قید میں پڑے لوگوں کے لئے کچھ بھی نہیں کیا۔ بیماروں کے لئے توخیر، اس کے ہوتے کچھ نہ کچھ ہو بھی رہا تھا۔ ڈاکٹر اور مصنف کی حیثیت میں وہ ان تلافیوں سے کسی قدر متعلق بھی ملا رہا تھا، مگر دوسری بھول جوں کی توں برستراہ تھی۔ اصلاح کی طرف پہلا قدم اٹھنے سے پہلے ضروری تھا کہ حقائق کا علم ہو۔ چے خف کی غرض (سفر سے) یہ تھی کہ ان نئے آسٹریلیا، سزیاں تہ لوگوں کی اس کالونی کے بارے میں جتنا کچھ علم ہو سکتا ہے، حاصل کر لے، چناں چہ وہ اپریل ۱۸۹۰ء میں اس جان یو اسفر پر روانہ ہو گیا۔

(۳)

”میں چاہتا ہوں کہ ہمارے بیوی بچے، دوست اور شاگرد ہمارے نام یا سائن بورڈ سے پیار نہ کریں بلکہ ہم میں جو عام، سادہ دل انسان ہیں، ان سے محبت کی جائے۔“

انسانی مصائب کے تاریک گوشوں کی تلاش، اوپر کی سوسائٹی کے چونچلوں سے سیزاری، سماجی مسائل میں تذبذب سے نجات پانے کی آرزو اور فن میں ”تمت کا دوسرا قدم“ بڑھانے کی لگن۔ مرد بیمار اتون پادلو دپچ کو ان ستم زدہ بستیوں کی طرف لے چلی جہاں ریل بھی نہیں جاتی تھی۔

۲۰ اپریل ۱۸۹۰ء کو جب برف گھل رہی تھی، چے خف ماسکو سے رخصت ہوا۔ سکھالین پہنچنے تک تین مہینے سفر میں رہا اور پھر وہاں تین مہینے گزارے۔

سفر کے ایک ایک مرحلے سے، منزل سے، وہاں پہنچ کر اور وہاں سے واپسی پر
چے خف نے ذاتی خطوط میں، اپنی نوٹ بک میں اور بعد کی دونوں کتابوں میں جنہیں
ایک ڈاکٹر کی غیر آدبی رپورٹ یا سفر نامہ سمجھ کر لکھا تھا، اتنی تفصیلات دی ہیں کہ آج بھی ہم
چے خف کی اس دنیا کا نظارہ کر سکتے ہیں اور اسی پر اپنے یہاں کالا پانی کی سزا کھانے
والے لوگوں کی، اندمان و نکو بار جزیروں کی زندگی قیاس کر سکتے ہیں :

’ٹرنک خرید آگیا۔ بٹاسا ٹرنک‘ جس میں کتابیں، کاغذ، نقشے، گرم کپڑے
سما جائیں۔ یرو سلاؤں تک ریل جاتی تھی۔ وہاں تک دل گرفتہ دوست احباب پہنچانے
آئے۔ ٹرنک نے بھی ساتھ دیا۔ والگا دریا پر اسٹیمر کا سفر شروع ہوا۔ پھر کاما دریا
کے بہاؤ میں پریم تک پہنچا۔ ○ سست رفتار ریل میں یورال کا کوہستانی سلسلہ پار کیا۔
تیومن کے آگے سائبیریا کی حد تھی اور یہی آخری ریلوے اسٹیشن بھی۔ اب آگے ہزاروں
کوس چھکڑوں، ڈاک گاڑیوں اور لداؤ گھوڑا گاڑیوں کا سفر، راستے کچے، دور دور بستیوں
کا نام و نشان نہیں۔ پہیے لیکھ میں پھنس جاتے۔ ٹرنک نے ساتھ چھوڑ دیا۔ چمڑے کے
تھیلے میں رہا سہا سامان بھرا۔ چائے اور مین بند ڈبے ٹھہر گئے۔ بم ٹوٹتے رہنے
دھڑکتے رہے۔ بدن کا جوڑ جوڑ چیخ گیا۔ مگر واہ، کیا لطف ہے! سورج کو افق
سے طلوع ہوتے دیکھنا اور غروب تک دھوپ اور کھلی ہوا میں رہنا۔ پورا مہینہ آسمان
کے نیچے گزرا۔ غضب کی سردی نے ہاتھ پاؤں شل کر دیے۔ چلتی اور اچھلتی گھوڑا
گاڑی میں سے سامان مرک مرک کر نیچے گر جاتا ہے اور خستہ حالت میں اٹھایا جاتا
ہے۔ ایک بار گاڑی اسٹ گئی۔ کئی بار گاڑی نا لے میں پھنس گئی۔ تیخ بستہ پانی میں کود
کر گھوڑوں کو پار کھینچنا پڑا۔ بار بار گاڑی کا دزن ہلکا کرنے کے لئے میلوں پیدل چلنا پڑا۔

○ اس شہر کا نام بعد میں ”مولوتوف“ رکھا گیا تھا۔ خرد شچیوف کے دور میں وہ
پھر بدل دیا گیا۔

سیدھی کرنے کی گنجائش نہیں۔ اول اول تو نیند کا غلبہ رہا، پھر نیند اڑ گئی۔ اوپر سے بارش، نیچے گھٹنوں گھٹنوں پانی، جوتوں کے تلے نکل گئے۔ نزلہ ہوا۔ بخار چڑھ گیا۔ سفر جاری رہا۔ ایک جھونپڑی میں سر چھپانے کا ٹھکانا ملا۔ فوجی جنرل بھی ہمسفر ہو گیا۔ اسے گرم بستر اور خشک کپڑے دیے گئے۔ بھیگا ہوا بیمار ڈاکٹر بچے خف زمین پر ہی دراز ہو گیا۔ دریائے توم پار کرتے کرتے ڈوبنے سے بچا۔ تیومن میں تین گھوڑوں کی گاڑیاں (ترویکا) اس کی ٹوٹی گاڑی میں آن پھنسیں۔ کوچران رگام تھامے سوئے ہوئے، گھوڑے بے رگام، آنکھ کھلی تو سب کو جوانوں نے ننگی ننگی گالیاں ہنڑوں کی طرح بربسا دیں۔ اگلے گھاٹ سے کشتی پکڑنے کے لئے رات رات بھر گھوڑے دوڑانے پڑے۔ ایک مقام پر، جہاں کوئی سرے، دکان یا بستی نہ تھی، بھوک نے گلاب پورچ لیا۔ صرف حسن اتفاق تھا کہ جان سلامت لے کر نکلا۔ تومسک اور ایرکٹسک میں رجماسکو سے منگو لیا اور چین کی طرف مڑنے کا آخری جکشن ہے، اتنی ہمت ملی کہ ہبا دھو کر، کپڑے بدل لے اور خود کو روپنی لباس میں محسوس کرے۔ ہائیٹل جھیل صاف پانی کا سمندر نظر آئی جس میں جھانکو تو میل بھر اندر تہہ دکھائی دے۔ دیہانے امور پر سفر کے بارے دن بڑے مزے میں کئے۔ وہ لوگ جو سزا یافتہ کی حیثیت سے جلا وطن ہوتے ہوں گے، ان میں جو قید کاٹ چکے، بڑی آزاد زندگی بسر کرتے ہیں۔ پولیس اور عدالت کا کوئی خوف نہیں۔ یہاں سزا ہوئی تو کوئی ٹھکانہ نہیں جہاں جلا وطن کیے جائیں اور جو ابھی قید میں ہیں ان کی زبانیں بھی خوب لمبی ہیں۔ کھلے خزانے سیاست پر بحث کرتے ہیں۔ یہودی بھی آدھ کسانوں کی طرح جیتے ہیں۔ روسی شہروں کی طرح یہاں ان سے اوپنچ نیچ نہیں برتی جاتی۔ سائیریا کے جن ڈاکوؤں لٹیروں کے ذکر سے ماسکو والے سمجھتے ہیں وہ فرضی نکلے۔

”یہاں گاڑی کے سفر میں کسی قسم کا خوف و خطر نہیں ہوتا۔ تیومن سے لے کر تومسک (TOMSK) (ہزار میل سے اوپر) نہ سرکاری ڈاک گاڑی والوں کو، نہ آزاد کو جوانوں کو ایسا کوئی واقعہ یاد ہے جب کسی ماہیگر کا سامان چوری ہوا ہو، جب آپ اسٹیشن پر پہنچتے ہیں تو اپنا اسباب اعلیٰ میں پٹا رہنے دیتے ہیں

اگر کوئی پوچھ بیٹھے کہ چودی تو نہیں جلنے گا، سننے والے صرف مسکرا کر رہ جاتے ہیں۔ راستے میں کہیں ڈاکے یا قتل کا ذکر بھی کوئی زبان پر نہیں لاتا۔ مجھے تو یوں لگتا ہے کہ اڈے پر یا اسٹیشن پر اگر میرا سامان کھو جائے تو کوئی بھی کوچران لا کر دے دے گا اور اس پر فخر بھی نہیں کرے گا۔ لوگ یہاں بڑے عمدہ ہونیکہ دل ہیں۔ اُن کے پرانے چلن لا جواب ہیں۔

”پیٹ بھر روٹی مل جاتی ہے۔ پانی وافر۔ زمین بے کنار۔ تن ڈھانکنے کو کپڑا بھی ہے۔ مگر روجوں کو چین نہیں۔ مویشیوں کی سی بسر اوقات ہے۔ ہر شے میں کسی شے کی کمی ہے۔ لوگ محنت تو جی جان سے کرتے ہیں لیکن زندہ رہنے کے معنی و منشا نہیں معلوم۔ یعنی بڑے دریا پر پہنچ کر پتہ چلتا ہے کہ سائبیریا قدرت کے خزانوں سے مالا مال ہے۔ اس سے بڑھ کر شاندار دریا اپنی آنکھوں نہیں دیکھا۔ والگا کی خوبیاں اپنی جگہ، مگر تپتی دیا میں پانی کا وہ زور، وہ ڈیل ڈول کہ اپنی جوانی اور طاقت خرچ کرنے کی کوئی راہ نہیں ملتی۔ والگا دریا پر انسان نے معرکے سر کرنے سے ابتدا کی اور کراہوں پر انتہا۔ انہی کراہوں کو گیت کہتے ہیں۔ یعنی سنے پر زندگی کراہوں سے شروع ہوتی، معرکے سر کرنے پر جا کر انجام پائے گی۔ ایسے معرکے جو کسی نے خواب میں بھی نہیں دیکھے۔“

”بہت دیکھا، بہت برتا، سب انتہائی دل چسپ اور انوکھا، ادیب کی نہیں، انسان کی حیثیت سے بھی۔۔۔ خود زور و فطرت، پرندے، جسمانی اذیت، راہ کی کلفت، راحت، لطف، یہ سب مل ملا کر اتنا خوب ہے کہ لکھنا چاہوں تو لکھ نہ سکوں۔“

○ استان گراد کا تاریخی معرکہ (۱۹۴۳ء) جس میں جرمنوں کے کئی زبردست ڈویژن قید ہوئے، زیادہ تر سائبیریا کے تازہ دم جوانوں نے سر کیا تھا۔

” (بائیکل جھیل کے) کنارے کنارے چلے۔ وہاں پر بائیں طرف مڑ گئے۔
یہ بائیکل کا پھیلا ہوا ساحل ہے۔ جسے سائبیریا میں سمندر کہتے ہیں۔ بالکل آئینہ۔
دوسرا کنارہ واقعی نظر نہیں آتا۔ ۹۰ کوس پر ہو گا..... لیست وے پنچنیا
اسٹیشن ساحل سے لگا ہوا ہے۔ اور یا لٹا سے حیرت انگیز مشابہت رکھتا
ہے۔۔۔۔ پہاڑ البتہ ایسے ہیں کہ ان پر مکان نہیں بن سکتے۔۔۔۔

سکھالین میں اترتے ہی اس نے آرام کیے بغیر مردم شماری کا کام اٹھالیا
تاکہ گھر گھر جا کر لوگوں کی زندگی کا تفصیلی نقشہ دیکھ سکے اور مرتب کر سکے۔ تین مہینے کے
اندر تمام شمالی اور جنوبی سکھالین چھان مارا۔ اب تک سیاسی اور اخلاقی جبرائیم میں
ایسی سزا پانے والوں کو زیادہ تر سائبیریا کی طرف جلا وطن کیا جاتا تھا۔ وہ وہیں عسریں
کاٹ دیتے۔ بعض تو شادی بیاہ کر کے، زیادہ تر ویسے ہی جنسی تعلقات سے بچے پیدا
کرتے اور جنگل کاٹ کر بستی بسا لیتے، مقامی نیم قبائلی لوگوں میں گھل مل جاتے سکھالین
کالے پانی والوں کے لئے نئی جگہ تھی۔ یہاں سائبیریا کی سی سہولتیں بھی فراہم نہ تھیں۔ سونج
کبھی کبھی نکلتا۔ فصل کبھی ہوتی، کبھی نہ ہوتی۔ جنگل کاٹنا، کان کھودنا، جہازوں سے مال امانا
یہ روزگار تھا سزایافتہ جلا وطنوں کا۔ ان میں کئی طرح کے مجرم تھے، کچھ تو عادی مجرم،
جو خطرناک ہوتے اور بات بات پر سزا آتا لیتے۔ کچھ بار بار کے مفرد، جنہیں ہتھکڑی بیڑی
میں رکھا جاتا تھا۔ کچھ ایسے جو سزا کاٹ کر یہیں جھونپڑیوں میں بس گئے تھے۔ کچھ ہلکی سزاؤں
والے، جو کھلے پھرتے تھے۔ قیدی عورتوں کا قافلہ اترتا تو بارکوں میں خبر پھیلتی اور ایک
جشن منایا جاتا۔ شادی کے امیدوار قیدی مرد فہرست کے مطابق نمبر وار ان عورتوں کے
سامنے لائے جاتے۔ بات چیت سے معاملہ طے ہو جاتا اور شادی شدہ زندگی شروع
ہوتی۔ بچوں کی پیدائش یہاں روس کے عام تناسب سے کہیں زیادہ تھی اور بچے خوف نے
محسوس کیا کہ بال بچوں والے قیدی بھلے مانس ہو جاتے ہیں۔ بچے ان کے اخلاق پر
اثر انداز ہوتے ہیں۔ پھر بھی ہزار ہا بچے ایسے تھے جنہیں باپ کا پتہ نہ تھا۔ مرد و
زن جنسی بیماریوں کا شکار تھے، نہ انہیں خطرے کا احساس تھا، نہ موت کا خوف اور نہ

مناسب علاج یا روک تھام کا انتظام۔ گھر، گلیاں، چھتیں گندی، افلاس تصور سے بھی زیادہ، آپس میں بے رحمی کا برتاؤ، اوپر سے وارڈوں کی من مانی حکومت۔ بات بات پر کوڑے لگائے جاتے۔ ہر طرف قانون کے ان پڑھ اور کوڑھ مغز نہنگیانوں کی طرف سے لاقانونی عمل۔ انسان کی تذلیل۔ اول تو عمر قید کی سزا، جس سے محض منرار کرنے کی آرزو یا کوشش کی جاسکتی ہے، دوسرے قانون کی خلاف ورزی پر تھوٹک کوڑے لگائے جاتے تھے کہ آدمی جانبر بھی ہو تو سر کر مر جائے۔ موت کا خطرہ مول لے کر سست رفتار موت سے بھاگ نکلنے والے بھی کچھ کم نہ تھے۔ بعض دریا میں ڈوبتے بعض سردی اور بھوک سے مر جاتے، اکثر پکڑے جاتے اور سزا پاتے۔ جو مفتخوال طے کر لیتے وہ بعض اوقات کسی جا پانی جزیرے پر پہنچ کر امریکہ نکل جاتے۔

"میں نے بھوک سے ہلکتے بچے دیکھے۔ ۱۳ برس کی لڑکیاں دیکھیں جو رکھل تھیں اور ۱۵ برس کی حاملہ عورتیں۔ ۱۲ سال کی عمر سے بچیاں پیشہ کرانے لگتی ہیں۔ مگر جاگرو اور اسکول صرف کاغذ پر ہیں۔ ماحول اور جلا وطنی کے حالات ہی ان کو اپنی ماہ پر لگا لیتے ہیں۔"

انتہائی غریبی کے علاوہ یہاں بھی انسانی محنت کے جلا د ٹھیکیدار اور منافع خور موجود تھے۔ اور ان پر کسی قانون کی دسترس نہ تھی۔

دس ہزار فارم بانٹے تھے اور گھر گھر جا کر فارم بھر دار ہا تھا کہ اعصاب نے جواب دے دیا۔ کام رک گیا اور زمینیں اچاٹ ہو گئیں۔ شب و روز فارم بھر دارانے تفصیلات سننے، دل شکن واقعات سننے اور دیکھنے کی تاب نہ رہی اور تین مہینے بعد، ۱۳ اکتوبر کو جیسے ہی پتھر بوندگ نام جہاز نے بحر الکاہل کا رخ کیا، چھ خف اس پر سوار ہو گیا۔ جاپان میں ہیضہ پھیلنا تھا۔ جہاز نہیں ٹھیرا۔ ابدہ ہانگ کانگ میں چینی آبادی اور انگریزی عملداری کا گنگا جمنی منظر اسے خوب پسند آیا۔

"جب ہم نے ہانگ کانگ چھوڑا تو ہمارا اسٹیمر بری طرح ڈولنے لگا۔ سٹولن (Ballast) بغیر چلا جا رہا تھا۔ اور بعض وقت ۲۸ ڈگری جھونک کھا جاتا تھا۔ چناں چہ

ہمیں اندیشہ ہوا کہ ڈوب جائے گا۔ سمندر کے سفر سے میرا دم نہیں اٹتا، اتنا پتہ چلتا تھا کہ قلب کو راحت ملی۔ سنگاپور کی طرف بڑھتے وقت ہم نے (مسافروں کی) دو لاشیں سمندر میں پھینکیں۔ جب آپ کوئی لاش دیکھتے ہیں جسے بادبان کے کپڑے میں لپیٹ کر دور پانی میں الٹا سیدھا پھینکا گیا ہو اور جب سوچتے ہیں کہ سمندر دو میل گہرا ہو گا تو رنگ و پے میں خوف اتر جاتا ہے اور نجانے کیوں یہ خیال ستانے لگتا ہے کہ آپ بھی (یوں ہی) مرنے والے ہیں اور سمندر میں اسی طرح پھینک دئے جائیں گے۔

”میری یاد میں سنگاپور بہت کم رہ گیا۔ کیوں کہ جب ہم وہاں سے گزرے تھے میرا دل بیٹھا جا رہا تھا اور میں روئے والا تھا۔ پھر ہم سیلون پہنچے اور سیلون جنت نکلا۔ یہاں میں نے بندرگاہ سے اندر ستر۔۷ میل تک ریل کا سفر کیا۔ تازہ کے باغوں اور کانسی کے رنگ کی عورتوں سے اپنے حصے کا فیض اٹھایا۔ جب میرے اولاد ہو گی تو اس پر شان جتاؤں گا اور کہہ ڈالوں گا، ”ابے پلو“ میرے بھی دن تھے جب میں نے سیٹھم ہندوستانی لڑکی سے محبت کا لطف لیا۔ وہ بھی کہاں؟ ناریل کے جنگل میں اچاندنی رات میں۔

”سیلون سے ہم بمبار ۱۳ دن مات سمندر پر رہے، صرف ایک جگہ ٹھہرے، اکتاہٹ سے دم لکل گیا۔ گرمی مجھ سے خوب برداشت ہوتی ہے۔ بحر قلزم ادا اس کرتا ہے۔ کوہ سینائی کو دیکھا تو دل پر بڑا اثر ہوا۔ خدا کی یہ زمین خوبصورت ہے۔ بس ایک چیز خوبصورت نہیں۔ اور وہ ہم خود۔ ہم میں انصاف اور شرافت کی کس قدر کمی ہے۔ مختبر وطن کا مطلب ہم نے کتنا کچا سمجھ رکھا ہے، ایک گزرا شربانی آدمی، جو کسی کرم کا شوہر نہیں اپنے بیوی بچوں سے محبت کرتا ہے۔ مگر یہ محبت کس کام کی؟ احیاءِ وطن میں لکھا ہے کہ ہم اپنے عظیم وطن کو بہت چاہتے ہیں۔ مگر یہ محبت خود کو ظاہر کیسے کرتی ہے؟ علم کے بجائے استواءِ جہالت اور خود منبری میں سخت محنت کے بجائے کاہلی اور گند میں۔ انصاف کا کہیں پتہ نہیں۔ دوسرے کا احترام وہیں تک محدود ہے جہاں ”سرکاری دزدی کا احترام“ کرنا ہو۔ اسی قدری جو اکثر قیدیوں کے کپڑے میں نظر آتی ہے۔ ضرورت ہے اصل میں محنت اور کام کرنے

کی۔ باقی جائے جہنم میں منسک۔

سردورین کے نام اس تفصیلی خط کا اقتباس دینا یوں بھی ضروری تھا کہ وطن واپس آتے ہوئے چھ خفت کے موڈ، مزاج یا سہجے میں ایک خاموش تبدیلی کی جھلک یہاں نظر آتی ہے اور ہم اس زینے پر قدم رکھ کر مصنف کے ذہنی ارتقا میں جھانک سکتے ہیں۔ سفر کے فوراً بعد جو کہانیاں لکھی گئیں ان میں بھی یہ تاثر صاف دکھائی دیتا ہے مثلاً گوسیٹ (GUSEV) کہانی، جس میں اس نام کا فوجی ایک جہاز پر مر جاتا ہے اور اود اس کی لاش سسندر میں مردہ پھلی کی طرح پھینک دی جاتی ہے۔ واقعہ بظاہر معمولی ہے لیکن مصنف نے انتہا درجے کی جذباتی شدت اور قلبی رقت اس میں بھسروی ہے، اس نے افسانے کو ایک لافانی تاثر بخش دیا۔

پتیرسورگ جہاز استانبول اور درہ دانیال سے گزر کر بحر اسود میں داخل ہوا اور اودیہ کی بندرگاہ سے ماسکو جانے والی ریل کی پٹریاں چمکنے لگیں۔ جب وہ نئے مشاہدوں، راحتوں، اذیتوں اور نگاہ کی دستوں سے بھرا پڑا اپنے گھر ماسکو پہنچا تو شہر کرسمس کے تیوہار کی تیاری میں سبج رہا تھا۔

آتے ہی اس نے دوستوں اور اخباروں میں اس عبرتناک مگر کامیاب سفر کے واقعات بیان کیے تو گویا ظلم و جبر کی داستان کے ساتھ قدرت کی فیاضی اور انسان کی بے فیضی سے بھری ہوئی ایک انہانی دنیا آنکھوں پر روشن ہو گئی۔

مگر ابھی صاحبِ قلم اود ڈاکٹر کو اپنا ”قرض ادا کرنا“ باقی تھا۔ جب اس نے یکسوئی کے ساتھ ”سکھالین جزیرے“ نام کی رپورٹ تیار کرنی چاہی تو لکھ نہ سکا۔ دل و دماغ نے ساتھ نہ دیا۔ جسم ابھی آرام چاہتا تھا اور روح اس خواب پریشان سے دو ایک سال کا وقفہ۔

تاستائے کے احترام کے باوجود اس نے اپنے تاثرات کی گہرائی اور کرب کا اظہار ان الفاظ میں کر ہی دیا:

جب تک باہر نہیں گیا تھا، تاستائی کی تعینت KREULZER SONBTA ہے۔

زبردست واقعہ معلوم ہوتی تھی ادب اس پر ہنسی آتی ہے، بے معنی لگتی ہے.....
 سیر و سفر کی بے پناہ تمنا نے ابھی چے خف کا دامن نہیں چھوڑا تھا۔ سو دورین
 نے بہار کے موسم میں ویانا اور پیرس چلنے کی دعوت دی اور چے خف ۱۹ مارچ
 ۱۸۹۱ء کو ویانا کی طرف روانہ ہو گیا۔ اس شہر کا طرز تعمیر اور نرم، متناسب تہذیب
 اسے بہت پسند آئی، وہاں سے قدیم ہنرمندوں اور خواہوں کی سوزمیں اٹالیہ میں قدم
 رکھا۔ ونیس اور فلورنس، نیس، روم، نیپلز اور پومپئی دیکھا۔ اٹلی میں
 اسے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ فنی شاہکار گھٹیا قسم کی تصویروں اور مورتیوں میں بچھنے ہوتے
 پڑے ہیں۔ قدامت پرستی گھٹیا مال کو بھی قدیم سمجھ کر سینے سے لگائے ہوئے ہے۔
 افسوس ہوا کہ جس گھر میں کبھی عظیم فنکار دیس دی مونا رہتی تھی اب وہ گھر کرائے پر
 اٹھایا جا رہا ہے۔

دو سال بعد جب "انجان آدمی کی کہانی" افسانہ شائع ہوا تو اس کا اصل
 کردار، تھکا، نڈھال، اور اداس کردار ونیس میں دیس دی مونا کا مکان دیکھ
 کر بیک وقت لطف اندوز اور غمگین ہوتا ہے اور کہتا ہے "کیا دل گرفتہ
 پیارا سا مکان ہے جیسے جہاں۔ راحت، سکون اور آسائش و اطمینان قلب کے
 اس خلوت کمرے میں سٹوڈیو اس عقیقہ بھی شامل ہو جاتا تو کیا اچھا ہوتا....!"
 کچھ اسی انداز کے جملے چے خف کی نوٹ بک میں بھی ملتے ہیں، جہاں وہ لکھتا
 ہے کہ اعتقاد ایک روحانی صفت ہے۔ جانوروں میں سرے سے ہوتی نہیں۔
 نامہذب لوگوں میں خوف اور شک و شبہ ہوتا ہے، البتہ ترقی یافتہ فطرت (انسانی)
 کے پاس ایمان و اعتقاد کی صفت ہے۔ مسلسل سفر، انسانی مصائب کے مشاہدے،
 حالات کی بے ثباتی نے غالباً اسے یہ جتا دیا کہ زندگی کو ایک رخ دینے کے
 لئے کسی نہ کسی عقیدے یا ایمان کی قوت درکار ہے، بعد کے عمل اور افسانے،
 قلم کے کرداروں میں بھی یہ ذہنی رد و جلوہ گر ہو گئی ہے۔

اٹلی سے ہی دھیرے دھیرے مشہور قمار نگری مونتے کارلو پہنچا، وہاں تجربے کی

غلام ۵۰۰ روپل کی کثیر رقم جوے میں لگائی اور ہار گیا (بعض تذکرہ نگاروں نے ۹۰۰ روپل کی رقم ہارنے کا ذکر کیا ہے) اس قیمت پر ہارے ہوئے جواری کی کیفیت کا احساس خریدنا کچھ ہنگامہ نہیں پڑا ○ اور وہ اپنے کیے پر سمجھتا یا نہیں۔ سودورین و سترن دیے جانے پر آمادہ تھا۔

یورپ کی صفائی، شائستگی، علم و فن کی دولت، آزاد خیالی سے متاثر ہونے کے باوجود تکلف، تصنع اور سامانِ عیش کی کثرت اور اسراف بے جا کا نظاہر اسے برابر کچھ کے دیتا رہا اس نے محسوس کیا کہ روس اور یورپ کے درمیان اتنا فرق نہیں جتنا یورپ اور ایشیا کے درمیان ہے۔ ایک ہی وقت میں انسانی تمدن کے دونوںوں کے درمیان یہ زبردست فاصلہ اسے ہولناک نظر آیا ○

دستوفیسکی نے کہیں لکھا ہے کہ روسی کی جیب میں رقم اور سرمے میں عیش کا سودا ہو تو وہ سیدھا پیرس کا رخ کرتا ہے۔ یہ دونوں ہمسفر بھی پیرس پہنچے۔ تصویروں کی نمائش گاہ میں گئے۔ مگر حیرت کا مقام ہے کہ چے خف کو اپنے روسی مصوڑوں کے کام کے سامنے فرانسیسی فن بالکل نہیں چھا،

روسی مصوڑ فرانسیسی مصوڑوں سے کہیں زیادہ سنجیدہ ہیں۔

یہاں جو منظر پیش کیے گئے ہیں، اُن کے آگے یوی تان بادشاہ ہے ۸ مئی کا آغاز تھا کہ چے خف ماسکو واپس آگیا۔ مگر اب ماسکو اور پتیرسبورگ کی اعلا سوسائٹی پر، ہتھیاروں اور دکھیاہوں کی کشمکش پر اس کا دھیمہ لہجہ بدل چکا تھا۔ چے خف تو وہی تھا، آواز وہ نہ تھی۔

○ اس موضوع پر دستوفیسکی نے بے مثل ناول لکھا ہے جواری (IGROKI)

ترجمہ ۱۵، مطبوعہ ماسکو۔

○○ تقریباً ہی تاثر جواہر لال نہرو کے سفرنامہ یورپ سے ظاہر ہوتا ہے۔

○○○ یوی تان (۱۹۰۰-۱۸۹۱) مشہور روسی مصوڑ چے خف اور اسکے بھائیوں کا بے تکلف دوست۔

روسو نے کتاب ”معاہدہ عمرانی“ (CONTRACT SOCIALE) میں جو الفاظ لکھے تھے کہ انسان آزاد پیدا ہوا ہے لیکن ہر جگہ اس کے پاؤں میں زنجیریں ہیں، کامل مارکس نے اس خیال کو اپنے ”کمونسٹ مینی فسٹو“ میں اُحد آگے بڑھایا، دنیا بھر کے جفاکشو، متحد ہو جاؤ، تمہارے پاس کھوئے کو کچھ نہیں، سوائے غلامی کی زنجیروں کے۔ سوامی وویکانند نے اس کماری پر اپنے پیچھے زمین اور تین طرف بے کناہ سمندر دیکھ کر ہندوستان کی آزادی کی پیش گوئی کی۔ اور چھ خُف کا جہاز اسی راس کماری سے گزرا تو وہ یہ پیغمبرانہ پیش گوئی کا غر پر نقش کر چکا تھا۔

”... آئندہ یہاں (دور مشرق کے) اس ساحل پر جو لوگ زندگی بسر کریں گے، وہ ہم سے زیادہ خوش نصیب ہوں گے..... حقیقی آزادی کا لطف اٹھائیں گے.....“ میں کھڑے کھڑے سوچتا رہا، جب وقت آئے گا تو ان ساحلوں پر کیسی بھرپور، کیسی ہوشمند اور بے باک زندگی کی کرن پھوٹے گی.....“

(۴)

”اگر ہر شخص اپنے قطعہ زمین پر، جو کچھ اس سے بن پڑے، کر جائے تو یہ ہماری زمین کیا لا جواب جگہ ہو جائے!“

”اگر میں ڈاکٹر ہوں تو مجھے بیماروں اور ہسپتال کی ضرورت ہے۔ اگر ادیب ہوں تو لوگوں کی۔ مجھے..... لوگوں کے درمیان جیتا چلے ہے..... چلے ہے ایک ٹکڑا ہی ملے مگر سماجی اور سیاسی زندگی کا چھوٹا سا ٹکڑا ضرور ملنا چاہیے..... چلے دیواری کے اندر کی یہ زندگی، جس میں نہ مناظر فطرت ہیں، نہ لوگ، نہ وطن

کی مٹی..... یہ کوئی زندگی نہیں ہے۔“

کھلی ہوا میں رہنے کا آرزو مند انتون پاو لووچ چے خُعب اب کھلے دل والے لوگوں کے درمیان، اُن کے مسائل میں شریک ہو کر بھی جینا چاہتا تھا۔ اور جس مستقبل کے قدموں کی آہٹ سنائی دے رہی تھی، اس کا اپنے ذہن سے ہی نہیں، تن بدن سے بھی استقبال کرنے کے لئے کمارہ تھا۔

گھر والوں نے شہر سے تو امیل باہر دیا نئے اوکا کے ساحل پر ایک معمولی سا بنگلہ کرائے پر لیا۔ چے خُعب نے گرمیاں وہیں گزاریں۔ جہاں وہ پہنچتا وہیں مریض، عقیدتمند، ضرورت مند، احباب، فنکار، پبلشر، عزیز رشتہ دار بھی آ پہنچتے۔ یہاں بھی وہی میلہ لگ گیا۔ مگر اسے فکر تھی سکھالین پر اپنی یادداشتوں سے مضامین اور کتاب تیار کرنے کی۔ چناں چہ صبح سویرے اُٹھتا، تنہو سی کافی پی کر کاغذوں پر جھک جاتا۔ دن چڑھے تک کام کرتا۔ دن میں مریضوں کی خبر گیری۔ دوپہر کو کسی قدر آرام۔ سہ پہر کو یار باشی۔ دن چھپنے سے پہلے رات گئے تک پھر کام۔ بظاہر مہمان نوازی کا کوئی وقت مقرر نہیں تھا، کام کے درمیان ہی سستا نئے کودہ لوگوں سے مل ملا لیتا۔ شرارتوں، چٹکوں اور باتوں سے اپنا اور ان کا جی خوش کر لیتا۔

۹۱-۱۸۹۰ میں قحط پڑا۔ کسانوں نے گھوڑے کاٹ کر کھالیے۔ زمینیں بچ ڈالیں۔ چے خُعب قحط زدہ لوگوں کی طبی اور مالی امداد کے لئے نکل کھڑا ہوا۔ گاؤں گاؤں گھوما اور یہ دیکھ کر سخت بددل ہوا کہ امداد کی سرکاری آئیمیں کاغذ پر ہیں، شاندار دعوتیں میز پر اور عمل کی قوت سمجھوں میں خرچ ہو جاتی ہے۔ بڑے شہروں سے جو کوئی بھی ریلیف کا کام کرنے آتا ہے وہ اسی دائرے میں اُبھ کر رہ جاتا ہے۔ اس نے احتجاج کی صدا بھی بلند کی اور جو کچھ بن پڑا، وہ بھی کیا۔

دو برس سکھالین پر ریپرٹ تیار کرنے میں گزرے۔ اور ۱۸۹۲ء تک کے ڈھائی سال میں صرف چار قابل ذکر کہانیاں منظر عام پر آئیں۔ ”گھوڑا چور“ اور ”گوسیف“ کے بعد ”ڈوئل“ /Дуэль/ اور ”جور ویش“ /Башы/۔ ڈوئل کو ایک ناول ہونا

تھا لیکن وہ مصنف کی نہایت طویل اور اہم کہانی ہو کر رہ گئی۔ ڈرامے کے فن پر اس نے توجہ مرکوز کی مگر ایک بھی ڈرامہ مکمل نہ ہو سکا۔

اگلے سال ماسکو کے جنوبی قصبوں میں ہیضہ پھوٹ پڑا۔ اسی نواح میں میلی خود (MELIKHOVO) چے خُف نے بڑا سا پرانا، سنگہ خریدیا اور یہیں بس جانے کی نیت سے اس کی مرمت شروع کرائی تھی۔ ایک طرف سارے خاندان کو جنگلے کی درستی پر لگائے، ہوائے خود بھی باغیچوں کے سنوارنے میں محنت کرتا، دوسری طرف مریضوں کی دوا اور غذا کے انتظام میں لگا رہتا۔ کسانوں کے گھروں کی صفائی کراتا۔ دوائیں چھڑکواتا۔

پریسٹلے نے ان حالات میں چے خُف کے آہنی عزم اور لگن کی بے اختیار داد دی ہے اور لکھا ہے کہ :

”چے خُف میں اس وقت انتہائی حساس، عملی، تنظیمی اور تخلیقی انسان باہر نکلنے کے لئے بیقرار تھا جو دکھانا چاہتا تھا کہ کیا کچھ کر سکتا ہے..... گویا اس کے اندر

تیسرا آدمی تھا، علمی، انتظامی، اور حکم کی تعمیل کرانے والا، جو موقع کی تاک میں لگا ہوا تھا اور اب اسے موقع ملا۔ اختیار اپنے ہاتھ میں لے لیا :

خود اسی نے اپنی نوٹ بک میں یہ لفظ لکھے تھے :

مسلمان کنواں بناتے ہیں کہ روح کو ثواب پہنچے۔ کیا اچھی بات ہو اگر ہم میں سے ہر ایک شخص کوئی نہ کوئی اسکول، کنواں یا اسی قسم کی کوئی چیز چھوڑ جائے۔ تاکہ ہماری زندگی مٹی میں نہ مل جائے.....

اور واقعہ یہ ہے کہ لفظوں کے اس آفاقی خود اپنے لفظ کو عمل میں تبدیل کر کے دکھایا کرنے کی چوکوفسکی نے ہمیں خبر دی ہے کہ :

بہت کم لوگوں کو یہ خبر ہوئی کہ تنگان روگ میں سمندر کے سنگین سینے پر چیرا غم کا مجسمہ نصب کرانے میں چے خُف کا ہاتھ تھا۔ اسی نے پیرس میں مقیم اتنا کوسکی، بہت تلاش کو راضی کیا کہ وہ یہ موردی شہر کو تندرہ کر دے، مارسیلز سے وہاں تک لانے کا

اہتمام بھی خود کیا، جگہ بھی خود چنی اور جشن بھی منایا..... یہیں اپنے مشہر میں اتنی بڑی لائبریری قائم کرائی کہ پورے صوبے میں نہیں تھی۔ دو ہزار کتابیں ذاتی کتب خانے کی دے دیں، بڑی بڑی شخصیتوں کی تصاویر مندر کر دیں اور چودہ برس تک برابر کتابیں خرید خرید کر بچھواتا رہا۔

کبھی وہ ماسکو میں پہلا عوامی کتب قائم کرانے کی تدبیروں میں لگا ہوا ہے جہاں کتب خانہ، مطالعہ گھر، لکچر ہال اور تھیٹر، وہ، کبھی جلدی امراض کا دواخانہ بنوانے میں سرگرم ہے، کرائیمیا میں پہلا بائیولوجیکل ریسرچ سنٹر کھلوانے کی کوشش ہو رہی ہے، تب وہ موجود ہے، سکھالین کے اسکولوں کو مفت کتابیں سپلائی کرنے کے لئے شہر میں کتابیں اکٹھی کی جا رہی ہیں وہ آگے آگے ہے، ماسکو کے نزدیک (غالباً میلی خودامیں) علاقے کے آدمیوں کی مدد سے تین اسکول کھلے کرادیے.....

جہاں جاتا، ضرورت کی عمارتیں بنواتا، اور خود شریک ہو کر باغیچے لگواتا، خود کہا کرتا تھا کہ اگر میں ڈاکٹری اور ادبی پیشے میں مصروف نہ ہوتا تو ضرور باغبان ہوتا۔ یوں انسانی راحت و مسرت میں جس چیز سے بھی کچھ نہ کچھ اضافہ ہو، وہ اس میں لگ جاتا تھا، اسے اپنا لیتا تھا۔ خون تھوکتے رہنے کے باوجود آنے جانے والوں کو ہر ممکن تدبیر سے ہنسانا بھی اسی نیت سے ہوتا رہا۔

میلی خودامیں بنگلہ، باغیچہ، کلینک، تالاب، مطالعہ گھر، مہمان گھر اس احتیاط، اہتمام اور سلیقے سے بنوایا کہ آج بھی وہ اسی طرح برقرار اور چے خف کے پرستاروں کے لئے زیارت گاہ ہونے کے علاوہ ایک سیرگاہ بھی ہے ○ یہیں پہنچ کر کھلتا ہے کہ چے خف کی حد سے بڑھی ہوئی مہمان نوازی، نوجوانوں اور ضرورتمندوں کی سرپرستی کے علاوہ اس مکان کی بھی کشش ضرور ہوگی جو آئے

○ ان سطروں کے لکھنے والے نے سکھالین کے علاوہ قریب قریب ان تمام مقامات کی زیارت کی ہے جن سے چے خف کو نہت ہے۔

دن یہاں نئے پرانے چہروں کا جھمگٹا لگا رہتا تھا۔ اس کی بہن ماریا کا بیان ہے کہ
 ’نوجوان اپنے مسودے، بیمار اپنے مرض اور کسان اپنے مسائل لیے ہر وقت
 اس کے در پر کھڑے رہتے تھے..... وہ سب نے کس طرح سب کے لئے
 وقت نکال لیتا تھا۔‘

میلی خود میں ہر سال کم از کم ہزار مریضوں کا مفت علاج بھی کرتا اور ہر
 ایک کی ’دادلو کا بند و بست بھی اپنے ذمے لیتا.....‘

یہ ۱۸۹۲ء کا زمانہ ہے جب پچھ خف شہر سے اس جنگے میں مستقل قیام کے ارادے
 سے چلا آیا۔ اسی سال ’نیازمانہ‘ (پتیرسبورگ) میں اس کی آخری کہانی ’خوف‘
 /страх/ شائع ہوئی اور سنجیدہ ماہنامے ’روسی فکر‘ /Русская мысль/
 کے گیارہویں شمارے میں شہرۂ آفاق افسانہ ’وارڈ نمبر ۶‘ شائع ہوا۔ کئی سال
 پہلے کی لکھی ہوئی ’بے لطف کہانی‘ پر یہ اگلا بے باک قدم تھا۔ وہاں تو صرف
 سائنسی اداروں کی گمراہی، بے عملی اور حقیقت سے بے خبری پر ہی طنز تھا، یہاں
 اس نے سماج میں ظلم و نا انصافی کو شدت سے دکھا کر پورے روس کو وارڈ نمبر
 کہہ دیا جہاں دیوانے، خونی، اور بے رحم عیش کرتے ہیں، دانشوروں کا بس نہیں
 چلتا، قانون و ضابطہ کے نام پر جدت فکر رکھنے والے قمریان کو دیے جاتے ہیں اور
 دیوانہ گرد موت، صبر و ضبط کے حامی بے بس ڈاکٹر رائین کو اس پاگل خانے کے ایک
 پلنگ کا شکار دیکھ کر چیخنے لگتا ہے،

اچھا تو بڑے میاں، تمہیں بھی یہاں ڈال دیا گیا..... بہت خوشی ہوئی تمہیں یہاں دیکھ
 کر۔ دوسروں کا خون چوسنے کے بجائے اب تمہارا خون چوسا جائے گا۔ بہت خوب
 کم بخت زندگی، اور یہ زندگی زیادہ کڑوی اور ناقابل برداشت اس لئے ہو جاتی ہے
 کہ اس کا خاتمہ نہ تو ان تمام دکھوں کے جلے کی شکل میں ہوگا، نہ انسان دیوتا بن
 جائے گا جیسا ناکم میں ہوتا ہے، بلکہ موت کی صورت میں آئے گا۔ کچھ ملازم بڑھیں
 گے اور ڈنڈا ڈولی کر کے لاش ایک غار میں ڈال دیں گے۔‘

یسن نے اسی کہانی پر اپنی بہن انتلسے کہا تھا،
 ”کل شام جب میں بنے یہ کہانی پڑھ کر ختم کی تو میرا دم اس قدر گھٹنے
 لگا کہ میں اپنے کمرے میں نہیں ٹھہر سکا۔ بے اختیار اٹھا اور باہر نکل
 گیا۔ یوں محسوس ہو رہا تھا گویا میں خود وارڈ نمبر ۶ میں مقفل کر دیا گیا
 ہوں۔“

میلی خود درمیں بچے خف اور اس کے خاندان کا قیام کوئی ساڑھے چھ سال رہا۔
 یہیں سے اس نے دنیا کو ادبی شاہکار دیے۔ کئی دیہات کی طبی ذمہ داری سرکاری
 طور پر لے لی۔ بہار کا موسم آتے ہی وہ دوروں پر نکل جاتا۔ لوگوں کو سٹرکیں،
 ہسپتال اور اسکول بنانے کی ترغیب دیتا، ان کی تدبیروں میں شریک ہوتا۔ ڈسٹرکٹ بورڈ
 کی میٹنگوں میں، فیصلوں میں شریک ہوتا۔ سردیوں میں سیر و سفر سے ہاتھ اٹھا کر شب
 روز لکھنے پڑھنے میں مصروف رہتا۔

قرض اتنا چڑھ چکا تھا کہ کہیں سے ایک مشیت دو لاکھ روپے ہاتھ آنے کی آرزو
 کیا کرتا تھا کہ فراغت نصیب ہو۔ خاندان ابھی تک اس کا دست نگر تھا اور ایک خاندان
 کیا، عزیز واقارب کے علاوہ ہمسائے اور اجنبی تک اس سے مانگتے نہ شرماتے تھے۔
 کتابوں کے، ایک کے بعد ایک، اڈیشن نکل رہے تھے۔

شاہ خرچی تھی تو باہر سے دیکھنے والوں کو تہی دستی کی کیا خبر! رونا لڈ بنگلے نے
 تو خطوط اور نوٹ بک سے یہ نتیجہ بھی نکال لیا ہے کہ دو لاکھ روپے کی بچکانہ توقع میں
 بچے خف نے اپنے اور گھر والوں کے نام لاٹری کے ٹکٹ تک خریدے۔

پریشانیاں اور مصروفیتیں جتنی بھی رہی ہوں، زندگی کا قرض ادا کرنے میں اس
 نے کوئی کوتاہی نہیں کی۔

روسی رسالے کے دو شماروں میں ”ایک اجنبی آدمی کی کہانی“ شائع

ہوئی اور ۱۸۹۳ء میں ہی ”جزائر سکھالین“ /Острова Сахалина/

کی روداد قسط وار نکلنے لگی۔ جب کتاب تیار ہوئی تو ۴۰۰ صفحے کی تھی اور مصنف کو فخر

تھا کہ اس نے آج تک اس سے بڑھ کر کوئی کار خیر نہیں کیا۔

روس کے سماجی، طبی، علمی اور ادبی حلقوں میں "جزائر سکھالین" کی اشاعت بہت گونجی۔ روسی مصنف یرمیلاوف لکھتا ہے :

"سائنسی حلقوں میں بھی امد عام پڑھنے والوں میں بھی اس کتاب نے زبردست اثر ڈالا۔ گونج اتنی زبردست تھی کہ زار گورنمنٹ کو مجبور ہو کر ایک کمیشن بٹھانا پڑا جو سکھالین کے معاملات "ضابطے میں لائے" لیکن ظاہر ہے کہ اس کا حاصل حصول تقریباً کچھ نہ ہوا۔

"دل چسپ بات یہ کہ بچے خوف جو اپنی تحسیریوں سے خود کبھی مطمئن نہیں ہوتا تھا اس بات پر بہت خوش ہوا کہ میری "ادبی پوشاکوں کی الماری میں یہ قیدیوں کا سا کھردرا جُستہ بھی ٹنگا ہوگا"

خسار ہا اثر گرمی رفتارم سوخت

منته برتدم راہروانست مرا ○

(غالب)

"جزائر سکھالین"، "ڈوئل" (طویل افسانے)، "دارڈنیلز" کی اشاعت نے بچے خوف کو زندہ روسی ادیبوں میں تالستائے کے بعد سب سے اہم مقام عطا کر دیا۔ سکھالین کی رپورٹ میں اس قدر تحقیقات اور چھان بین سے کام لیا گیا تھا کہ خود مصنف اسے "تین تہائی سس" کے برابر شمار کرتا تھا مگر عبرت کا مقام ہے کہ اکادمی کے ڈاکٹر مبروں نے (غالباً پیشہ ورانہ حسد کے مارے)، یہ تجویز شکرادی کہ بچے خوف کو اس علمی کارنامے پر ڈاکٹر بٹ دی جائے۔

"اسے یہ تو دہی ہے اپنا اتو شاپے خونے، ڈاکٹری رپورٹ ہی تو لکھی ہے

○ ترجمہ، میری رفتار کی تیزی کی وجہ سے بہت سے کانٹے جل کر رہ گئے

راستہ چلنے والوں کے قدم پر میرا احسان رہا۔

اُس نے ، اور کیا !

۱۸۹۲ء میں ہی اس کی کہانی ”بھونزا“ / *Попрыщья* / شائع ہوئی ، جس میں ایک خاموش ، گہرا ، بادقار ، بے ضرر اور ایشاء پیشہ ڈاکٹر دیوٹ خناق کے بیمار کو موت سے بچانے کے لئے اس کا زہر چوس لیتا ہے لیکن بیوی نامور فنکاروں ، ”بڑے آدمیوں“ چمکتے دمکتے مصوروں میں ، محفلوں میں اڑی پھرتی ہے ، بے دفاعی کرتی ہے اور سادہ دل شوہر کی موت پر رسولی کا شکار ہو جاتی ہے ○

پچھلے وار باتیں بنانے والے فیشن ایبل ، نام نہاد فنکار اور کم سخن مگر شہوس علمی خدمات انجام دینے والے سائنس دان کا یہ موازنہ علمی ادبی حلقوں میں گفتگو کا موضوع بن گیا۔ ایک روسی سائنس دان پینیف کی موت کی طرف اشارہ سمجھ کر جانکار حلقوں میں مصنف پر بہت سے دے ہوئی۔

کئی ایک سماجی سرگرمیوں کے علاوہ چے خف نے ۱۸۹۳ء کے ختم تک اپنی دو اہم ذمہ داریاں نبھادیں :

”جزائر سکالین“ کی مکمل اشاعت اور میلی نورو وینگلے اور باغات کی حسب منشا درستی۔ تالاب ، ٹمردار پورے ، کھیت ، کیاریاں ، پھولوں کے تختے ، روشیں ، پگڈنڈیاں ، کچ ، پلوش سائبان ، درخت ، پنجرے ، کتھرے ، گھوڑے ، کتے ، چڑیاں ، گلہریاں ، کبوتر ، مچھلیاں ، سمی شوق پورے کیے۔ بلیوں کا شوق نہیں تھا ، سوبلی کو احاطے میں نہیں گھسنے دیا۔

روز صبح چار بجے اٹھتا ، باغچے کی خدمت کرتا ، کیاریاں صاف کرتا ، قلبیں تراشتا ، چڑیلوں کو صبح ہوتے دانہ ڈالتا۔ پھر کاغذ سیاہ کرتا۔ اور دن چڑھے دورد نزدیک کے

○ غور طلب بات یہ کہ اس افسانے کا نام رکھا تھا ”بڑا آدمی“ مگر چے خف کے مزاج کے مطابق نہیں تھا یہ لفظ ، کافی مشوروں کے بعد چھپنے سے پہلے یہ نام بدلوا دیا۔

مریضوں اور ڈسٹرکٹ بورڈ کے اہلکاروں سے بھٹنا۔ میلی خود وہیں اتنا معروف رہا کہ ابھی دس بارہ سال پہلے تک بوڑھے کسان یاد کرتے اور بتاتے تھے کہ چھ خف کے یہاں پر منتقل ہونے سے پہلے یہ علاقہ کتنا پھمڑا ہوا تھا۔ اس نے خود کھڑے ہو کر سڑکیں اور تین در سگاپیں بنوائی ہیں۔ گاؤں میں ایک اسکول کی تعمیر کا واقعہ بیان کرتے ہوئے اس کے بھائی نے لکھا ہے کہ :

’جس دن یوواسیلکی میں اسکول کا افتتاح ہوا، کسانوں نے انہیں ماڈل دیا اور نمک روٹی.....‘

مجموع کے سامنے بولنے میں میرا بھائی کچا تھا۔ گزبڑا کر ان لوگوں کی احسانمندی کا جواب دیا۔ مگر چہرے سے اور آنکھوں کی چمک سے ظاہر ہوا تھا کہ وہ بہت مگن ہے۔

۱۸۹۳ء کی گرمیاں شروع ہونے تک وہ ملک سے باہر جانے کے لئے کمر بستہ ہو گیا۔ پہلے یاٹا گیا، واپس آگیا۔ پھر دوبارہ دیا نا کا رخ کیا۔ اسے دل و جان سے پسند تھا۔ عباسیہ، ٹریسٹ، وینس (VENICE) میلان، جنووا، نیس۔ اور وہاں سے دوبارہ پیرس۔ سردیوں سے پہلے وین واپس آ پہنچا۔ پھر وہی میلی خود و اور شب و روز کی مصروفیت۔

اس سال افسانہ ”ذنانہ راج“ چھپا اور ایک ضخیم مجموعہ ”چھوٹی بڑی کہانیاں“ شائع ہوا۔ غالباً یہ سال سیر و سفر اور اگلے فنی سفر کی تیاریوں میں بسر ہوا۔ نادل کی نیت تھی، لیکن نادل مکمل ہوا ۱۸۹۵ء میں۔ تین سال۔

چھ خف نے خود کو اس نادل میں جتنا پس پردہ رکھنا چاہا ہے، وہ اتنا ہی نمایاں ہو گیا ہے، اس لئے بھی نمایاں ہو گیا کہ یہ جو ایک پرانی چال کے بیروہادی گھرانے کی داستان ہے، اس میں جو کردار ہیں، وہ سب چھ خف کی زندگی کے واقعات اور تاثرات کے ذریعے ہم پر پہلے سے کھلے ہوئے ہیں۔ اور اس میں ایک سائنسی مزاج کا ہمدرد انسان یا رتیسف ہے کہ لوگوں کے دکھ سکھ میں برابر کا شریک رہتا ہے، اور

وڈوٹک لفظوں میں کہتا ہے :

دنیا بھر کے خوش مذاق پڑھنے والوں نے اس ناولٹ کو چھ خُف کی افسانہ نگاری کا شاہکار قرار دیا ہے جس میں نیک دل اور باشعور مسرد اپنے گرد کے سماجی شکنجے میں کس کر بے بس ہو جاتا ہے۔ جب تک شکنجہ ہی نہ ٹوٹے، نوٹ کھسوٹ کے کا دوبارے سے فرد کا دامن پاک رہنا ممکن نہیں۔

شروع کے بعض افسانوں میں بھی "ظلم و جہول" بیوپاری خاندان آئے ہیں، یہاں بھی، وہاں بھی نیک دل اور خوش فہم کردار اپنے ماحول کی چپکی میں پس گئے، یہاں بھی۔ مگر ایک بنیادی فرق ہے۔ وہاں تاریکی میں شمع کی نور صرف اندھیرے کی شدت دکھانے کے لئے تھی، یہاں وہ اندھیرے کا جگر چیرتی ہوئی کرن پھینک رہی ہے، "ادھر" یہ بچیاں کیسی بڑھ گئی ہیں، اور ان تین برسوں میں کس قدر بدست تہذیبیاں نمودار ہو گئی ہیں۔۔۔ ذرا خیال تو کرو کہ ابھی آدمی کو اود تیرہ سال، بلکہ شاید ۳۰ سال جینا ہے۔۔۔ کون جانے تب تک اود کیا کچھ ہو جائے! خیر، زندگی ہے تو دیکھا جائے گا۔۔۔"

ویم گرہاڈی نے اس ناولٹ پر چھ خُف کی نگاہ نکتہ رس کو زبردست داد دی ہے کہ :

'یہ نگاہ سماج کے صرف کمزور کرداروں پر نہیں، بلکہ شہر و دیہات کے عام باشندے کو روشنی میں لاکر ٹٹولتی ہے۔ اگر انسان خود کو ایسی روشنی میں دیکھ لے تو اپنے حال میں مست دیکھ کر بنلیں جھانکتا رہ جائے۔ لیکن افراد تو روشن مستقبل اور امیدوں کے جھولے جھولتے رہتے ہیں اور ان کی بصیرت نسخ ہو جاتی ہے۔ چھ خُف یوں ہولے سے (کردار کو) چھوتا ہے کہ زندگی جس لمحے میں بسر کی جا رہی ہے، اسے وہ بالکل دوسری انتہا (برے) سے دیکھ لیتا ہے، گویا وہ لمحہ بسر کیا جا چکا۔

جرمن پروفیسر برد فورڈ نے "تین سال" پر تفصیل سے لکھے ہوئے یہ خیال ظاہر کیا ہے کہ :

تھامس مان (THOMAS MANN) نے جب اپنے شاہکار (BUDDEN BROOKS) لکھا اس سے چھ سال پہلے اور FORSYTE SAGA کے حصہ اول سے گیارہ برس پہلے یہ ناولٹ "تین سال" نکل چکا تھا۔ ۱۲۰ صفحے میں مصنف نے کمال اختصار سے تین سال کی کہانی بیان کی ہے، وہی تاثر دیا ہے کہ ایک کے بعد ایک نسل میں لازمی طور پر کیسے تشرق آتا رہتا ہے۔ یہی کہانی تھامس مان [انگریز ادیب] جان گالز وری نے خوب پھیلا کر کہی ہے اور صرف اتنا ہی تاثر دیا ہے.... ○

روسی تنقید نگاروں نے اس ناولٹ کی مدح میں صفحے سیاہ کر ڈالے ہیں، اس کی سادگی، حقیقت پسندی اور عظیم الشان مستقبل کی پیشگوئی میں بچے خوف کی بصیرت ادفن کی عظمت نظر آتی ہے۔

میلی خود دو میں قیام کے باقی تین سال خود اس کے حق میں بھی بڑے زرخیز نکلے۔ مختصر افسانے کے فن کو انتہائی بلندی تک پہنچا کر اس نے خود کو ڈرامے کے لئے وقف کر دیا۔ بلکہ افسانہ نگاری کے دوران بھی وہ ڈراموں پر ہی زیادہ محنت کرتا رہا۔ "ایوانوف" کے بعد اس کا دوسرا اہم اور بھرپور ڈرامہ "مرغابی" /Чайка/ تھا جو ۱۸۹۶ء میں پتیرسبورگ کے ایکساندر تھیٹر میں پیش ہوا مگر بری طرح ناکام ہو گیا۔ مصنف دل شکستہ اپنے پرسکون جنگلے پر چلا آیا۔ اسی سال دو معرکہ آرا افسانے شائع ہوئے۔

○ ○ "دو منزلہ مکان" اور "میری زندگی"
"دو منزلہ مکان" دراصل ایک ناکام الفت کی آہِ نارسا ہے جو اس پکار پر تمام

○ کتاب مذکور ص ۱۸۰

○ ○ دراصل اس کا عنوان ہونا چاہئے تھا ! دو چہت والا مکان۔

ہوتی ہے !

”بس یوس، تم کہاں ہو؟“

کہانی کا ہیرو ایک مصوٰر ہے جو دیہات میں کسی زمیندار کے ہاں جا کر ٹھہرا، پڑوس کے بنگلے میں ایک خاندان تھا، ماں - اور دو جوان لڑکیاں - ناز و نعم میں پلی ہوئی - لیدا بڑی بہن سماجی خدمات میں دن رات محو ہے، حسن و عشق اور اس کی درہمائیوں سے بے پروا۔ چھوٹی بہن ژینیا جس کی یوروپین آیا نے بس یوس کہہ کہہ ہی نام ڈال دیا تھا، حسن، مصوٰریت، راستگاری اور راست روی کا ایک نمونہ - مصوٰر کی محبت میں مبتلا ہو جاتی ہے، مگر بڑی بہن کو یہ سب ”چوٹیلے“ ناپسند ہیں، وہ انکے درمیان دیوار بن کر کھڑی ہو گئی۔ جدائی ہو گئی کئی سال گزر گئے مگر مصوٰر کا اب بھی وہی حال ہے کہ،

ستہ میں گزر میں تری یاد بھی آئی نہ ہمیں

ہم تجھے بھول گئے ہوں، مگر ایسا بھی نہیں (فراق)

’اب بھی کبھی کبھی تنہائی اور اداسی کے لمحوں میں وہ دھندلی سی یادیں ستاتی ہیں اور دھیرے دھیرے، نہ جانے کیوں یہ خیال گزرنے لگتا ہے کہ میں بھی (کسی کی) یادوں میں ہوں، میری ماہ دیکھی جا رہی ہے اور ہم ایک دن ۲ ملیں گے۔“

”بس یوس، تم کہاں ہو؟“

برہانگ میں سناتے ہوئے اس افسانے (نہیں، بلکہ گیت) کی تان ایسے دلہ دز جملے پر لڑتی کہ وہ روسی سوسائٹی میں ضرب المثل ہو گیا اور آج تک روز کی گفتگو میں سناتی دیتا ہے۔

چے خف کے ایک خط سے یہ ماز کھلتا ہے کہ اس کی کوئی منیگر تھی ”بس یوس“ نام کی۔ اسی کی یاد میں یہ کہانی لکھی گئی ہے۔

کہانی واحد مشکل میں ہے۔ داستان گو ایک فنکار۔ منظر باغیم، دو مشنرہ مکان (جیسا خود چے خف کا تھا)، میان میں شاعرانہ نرمی، غنائیت اور دل گرفتگی۔

لیدا اور مصوٰر میں جو سماجی خدمات کے مسئلے پر تلخ بحثیں ہوتی ہیں ان میں بھی

چے خُفت کے دو موڑ ، یاد دُرُخ بلکہ دو چے خُفت نظر آتے ہیں۔ ایک جو ' چھوٹے پھوٹے سماجی کاموں کو زندگی کی بہتری کے لئے اہم قرار دیتا ہے ، دوسرا جو پورے سماجی ڈھانچے سے میزار ہے اور سمجھتا ہے کہ بڑی بد صورتیاں چھوٹی سی خوب صورتیوں کو توڑ موڑ کر اپنی زنجبیر کا حلقہ بنا لیتی ہیں۔ ان سے کچھ حاصل نہیں۔ بہتر یہی ہے کہ ناگوار یوں کی یورش میں بھی اپنی مسرت کی تلاش جاری رکھی جائے۔

ان سب پہلوؤں کو نظر میں رکھیے تو یہ نتیجہ نکالنا مشکل نہیں کہ :

چے خُفت کو احساس ہو چلا تھا کہ تپ دق کے موزی مرض سے بچ نکلنا ممکن ہو گا ، زندگی کے ان آخری برسوں میں شریک زندگی کی رفاقت اور محبت کا لطف اٹھایا جائے !

” تنہائی اور اداسی “ کے لمحوں کو زک دے کر فنی عرق ریزی کے بہترین قطرے اپنے وجود سے پنوڑ دیے جائیں۔ پُر غلوں ، جاندار اور پائدار محبت کی پیاس ان برسوں کے خطوں ، افسانوں اور ڈراموں میں جھلک آئی ہے اور ” سب سے دردناک خیالات “ (” SADDEST THOUGHTS “) کے زخمی نے نہایت شیریں نغمے (” SWEETEST SONGS “) بکیر دیے ہیں۔

قالب ، مشبہم از دیدہ چکیدن دارد

خونِ دل بود مگر بادہ دوشینے ما ○

○ اے غالب ، کل رات جو شراب ہم نے پی تھی ، شاید وہ ہمارے دل کا خون ہوگی ، تبھی تو خونِ دل آج کی رات آنکھوں سے ٹپکا جا رہا ہے ، تھمتا نہیں۔

سفر سفر آخری سفر

چھ خفت غیر ملکی سفر سے واپس آیا تھا، سال بھر بعد یورپ روانہ ہو گیا۔ ۹۸-۱۸۹۷ء کے دو سال میں زیادہ وقت ماسکو سے یا ملک سے باہر سیر و سفر اور آرام میں گزرا۔ پہلے بیارٹز کے صحت ان سزا مقام پر، پھر اپنے محبوب اٹلی کی آرامگاہ نیس (NICE) میں۔ مارچ سے مئی ۹۸ء تک پیرس میں۔ پیرس کے قیام کے وقت ماڈرن ڈلاسے کی خوبیوں اور خامیوں کو جانچنے کا موقع ملا۔ انہیں دنوں فرانس میں ویری فیکوس اور ایمیل زدلا کے تاریخی مقدموں کا چرچا تھا۔ چھ خفت نے زدلا اور ویری فیکوس کی تائید میں زبان کھولی۔

فرانس کے فوجی ہیڈ کوارٹر میں توپ خانے کا یہودی کپتان الفریڈ ویری فیکوس جاسوسی کے الزام میں گرفتار ہوا۔ سیاسی روشن خیالی میں نمایاں ہونے کی وجہ سے جہاں اس کا مقدمہ کمزور ثبوتوں کے باوجود، عمر قید کی سزا اور جلا وطنی پر فیصلہ ہوا، وہیں فرانس کے روشن خیال حلقے اس کی تائید میں سامنے آ گئے۔

شہرہ آفاق فرانسیسی اہل قلم ایمیل زدلا نے ویری فیکوس کے حق میں ایک ایسا زبردست مضمون لکھا جس سے ہچل پھٹ گئی۔ مضمون تھا "میں الزام لگاتا ہوں" ○

○ (یہی عنوان تھا اس تاریخی تقریر کا جو کمیونسٹ انٹرنیشنل کے رہنما (باقی صفحہ پر)

اس تاریخی تحریر نے فرانس کی اوپر کی سوسائٹی پر، فوجی ہیڈ کوارٹر کے ذمہ داروں پر، عدالت پر بے ایمانی اور جعل سازی کے الزام کو ہوا دی۔ اب کے خود زولا پر مقدمہ چلا، مقدمے میں وہ دستاویزیں جن کی بنا پر ددی فیوس کو عمر قید اور جلا وطنی ملی تھی۔ واقعی جعلی ثابت ہو گئیں۔

ملزم کو قید سے واپس لایا گیا، دوبارہ مقدمہ چلا اور پھر اسے مجرم ثابت کر کے رحم کے بہانے سے، ریپبلک کے صدر کے فرمان خاص کے تحت "معاف" کر دیا گیا۔ زولا کو اہل قلم کی حیثیت سے جو نامودی حاصل تھی اس میں ددی فیوس کا نام بھی شامل ہو گیا۔ ۲۰ ویں صدی کے بعض روسی شعرا نے بھی یہ نام ایک سیمبل یا علامت کے طور پر استعمال کیا ہے۔

سو وورین سے اس موضوع پر بحث چمڑ گئی اور اس بار بچے خوف نے اپنی جانبداری پر شدت سے اصرار کیا، نتیجہ یہ کہ ساہا سال کے ہمدرد، سرپرست، دوست اور بااثر شخصیت سے تعلقات کا مضبوط رشتہ یکانیت ٹوٹ گیا۔ جس طرح اس رشتے کا قائم ہونا بچے خوف کی زندگی اور فن میں اہمیت رکھتا تھا، اس رشتے کا ٹوٹنا بھی اہمیت اختیار کر گیا۔

اسی سال اہم افسانہ "گنوار" *Myznar* شائع کرایا اور ڈراموں کا پہلا مجموعہ نکلا جس میں معرکہ آرا ڈرامہ ماموں دانیہ شامل تھا۔

لوٹے بپ نے دنیا کو اور عارضی اقلے نے بچے خوف کی محنت کو خیر یاد کہا۔ کرائیمیا کی آب و ہوا بظاہر اسے ماس آلہ تھی، فیصلہ کیا کہ سیلی خود و کا یہ ہنگامہ اور اس کی اداغی، جہاں محنت، راحت اور خدمت کے چھ برس گزار چکا تھا، منروخت کر کے یاٹا (کرائیمیا) میں مستقل مکان بنالیا جائے۔ یہی کیا بھی اور ۱۸۹۹ء میں

(بقیہ فٹ نوٹ ص ۵، پیرا ۱) دیرتروٹ نے ہٹلری گروہ کے مقابلے اور اپنی صفائی میں

برلن کی عدالت میں کی تھی اور جس میں گوبلز کو اخلاقی شکست ہوئی تھی (۱۹۲۱ء)

سرور سامان سمیت دودہ درازیاں ساکی رنگین، خوبصورت، صحت بخش فضا میں اُٹھ آیا۔
 صرف چند مہینے پہلے اس کی تین شاہکار کہانیاں "کنویں کا مینڈک" / Чолов /
 "ок в футляро" / "بیر" / Крыловник / اور "کہتے ہیں جس کو عشق" /
 / О любви / شائع ہوئی تھیں۔ ڈاکٹری معائنہ "یو پیچ" اور "پسپاری" بھی
 ۱۸۹۸ء میں چھپیں لیکن سودہ پہلے کا تھا۔

"مرفانی" ڈرامہ، جو پتیر سبورگ میں، بعض غیر متعلق وجہوں سے ناکام
 ہو گیا تھا، اب ماسکو کے نئے، اولوالعزم، اور سنجیدہ "ماسکو آرٹ تھیٹر" کے
 ایجنٹ پر پیش ہوا۔ اس کی کامیابی نے ڈنکے بجا دیے۔ اسی کے ساتھ ایستائی
 سلافسکی اور نیمروویچ داچنکو کے اس تجرباتی کارنامے (آرٹ تھیٹر) کی بنیاد
 بھی مضبوط ہوئی۔ اور خود بچے خف کو اس ڈرامے کی لو عمر ہیردن میں اپنی
 برسوں کی تلاش کا مرکز اور ڈھلتی شام میں پہلی اور آخری ترکیب حیات بھی ملی۔

اولگا کینپر (Olga Knipper)

مگر اس لذیذ حکایت کا سرا تھا منے سے پہلے ان کہانیوں کی اہمیت جتنا دینی
 چاہیے جنہیں آج تک دنیائے افسانہ کے چند بہترین نمونوں میں شمار کیا جاتا ہے۔
 بچے خف نے تالستائے کا اثر قبول بھی کیا اور اسے رد بھی کیا۔ یہ بحث اپنی
 جگہ آئے گی، تاہم وہ اس کی عظمت کا قائل اور فلسفے کا منکر رہا۔ ۱۸۹۵ء میں
 پہلی بار وہ روس کے اس ہاتھ قلم کار سے ملنے کے لئے یاسنایا پوڈیانو (ماسکو سے
 کوئی ڈھائی سو کلومیٹر) گیا۔ ملا۔ عقیدتمندی ظاہر کی۔ چلا آیا۔ پھر اس ملاقات کی
 تجدید یاٹا میں ہوئی، برس بعد۔ اسی درمیان میں تین کہانیاں ایسی نکلیں جن میں
 بچے خف کا دوتے سخن تالستائے کی طرف ہے اور اس کے فلسفے پر صاف طنز
 کا پہلو لیے ہوئے۔

ایک "نوگنار" / Мушкетер / - دیہاتی زندگی کی سادگی، نیکی اور پاکیزگی،

جس کا نقیب تاستائے تھا، جب اپنے رخ سے نقاب سرکائی ہے تو بھوکے بھیڑیے،
گھٹیا قسم کے فریب اور تعصبات کے خونی پنجے نظر آتے ہیں۔

”چھکڑا“ دوسری کہانی ہے، وہ دیہاتی اسکول کی ایک ایسی آستانی کی درد بھری
داستان ہے جو ہزار جتن کر کے بھی نہ اپنی مغلی سے نجات پاسکی، نہ گاؤں کے چلنے
ہٹ دھرمی اور تنگ نظری سے۔

”بیر“ /Крыжовник/ افسانے کی دھار ان دونوں سے تیز ہے۔ تاستائے
کا ایک افسانہ تھا ”آدمی کو کیا چاہیے؟“ دو گز زمین — چھ خُف کے افسانے
کا تو انا کر دار کہتا ہے :

”آدمی کو محض دو گز زمین نہیں چاہیے — سارا کرمۃ ارض چاہیے۔
سارا عالم فطرت چاہیے، جس کی بے کنار پہنائیوں میں وہ اپنی بے قید و
زنجیر روح کے تمام بلوے، تمام صفات دکھائے۔“
اس نے انہیں دنوں (ڈارون وغیرہ کا مطالعہ کر کے) اپنی نوٹ بک میں لکھا ہے،
”عملی پہلو اور بشرط انصاف کی سوجھ بوجھ مجھے بتاتی ہے کہ
بجلی اور بھاپ میں حُبِ انسانیت کا کہیں زیادہ امکان ہے۔
عصمت و عفت پر اور گوشت خوری سے پرہیز پر زور دینے
میں اتنا نہیں ہے۔“

صدی نے اپنی بساط تہ کی، دقت نے پٹا کھایا اور دنیا نے دیکھ لیا کہ ۳۵ برس
کے فنکار چھ خُف کی بصیرت ۶۷ برس کے منکر تاستائے سے کہیں آگے
کی غبر لائی تھی۔

آخری چھ سال

ڈرائے

کبھی آواز کی لہروں میں ملے دل کو سرور
اور کبھی یوں ہی کسی بات پہ اشکوں کا دفر
کیا خبر جب ہو مری عمر کی ڈھلتی ہوئی شام
عشق دے جائے تبسم کا کوئی آخری جام

پوشکین نے جو ہمیشہ موت سے دست و گریباں رہتا تھا اپنے آخری برسوں میں
زندگی کی تمنا کرتے ہوئے ایک نظم یوں تمام کی تھی۔

پچھلے نصف کو میلی خودد کی پرسکون صبحوں اور ند خیز راتوں میں (جب اس نے
اپنے فن پر پختگی کی ٹہن لگا دی) پُر شوق و بھوم کے درمیان وہ گرجیں تنہائی کا
احساس ہوا ہو گا اس کا اظہار بعض خطوط سے ہوتا ہے۔ لیکن صحت کی خرابی اور
مصرفیت کی زیادتی نے تکمیل تمنا پر حدیں بھی لگا رکھی تھیں۔ ۱۸۹۵ء میں سودرین
کے نام ایک خط میں (غالب ان تقاضوں کے جواب میں لکھا جو شادی کرانے پر مقرر
تھے) وہ لکھتا ہے:

اچھا چلے، میں شادی کے لیتا ہوں، مگر میری کچھ شرطیں ہیں: ہر چیز جس حال
میں اب ہے، ویسی ہی رہے۔ مطلب یہ کہ ہونے والی بیوی ماسکو میں اد میں
لپنے دیہات میں۔ اس سے ملنے آتا رہوں گا۔ میں خانہ داری کی اُن برکتوں کی تاب
نہیں لاسکتا جو ہر روز صبح سے رات تک جاری رہتی ہیں۔ لاجواب شوہر ثابت ہو کے
دکھادوں گا، وعدہ کرتا ہوں، لیکن آپ ایسی بیوی تلاش کر دیجیے جو چاند سی ہو،
روزانہ میرے آسمان پر طلوع نہ ہو کرے....

۱۸۹۸ء میں ایک طرف تو ڈاکٹروں نے مشورہ دیا کہ وہ جنوب کے خشک و گرم علاقوں
میں جا کر رہے، دوسرے "مرغابی" (چالکا / Чалка) ڈرائے کی زبردست دیرسل

ماسکو میں چل رہی تھی۔ اس عالم برنخ میں پتہ خف کو حسن اتفاق سے وہ ابھرتا ہوا ستارہ نظر آیا جس نے اگلے چھ سال بجھتا ہوا افق روشن رکھا۔ یہ تھی اوسکا کینیپر، ماسکو آرٹ تھیٹر کی پہلی کھپ کی تربیت یافتہ نوخیز لیکچرس، جس نے ”مرغابی“ کی ہیردین کارول کامیابی سے ادا کر کے سندلی اور دو سال کی جذباتی کشمکش کے بعد چے خف کی بیوی بن گئی۔ بہتر ہے کہ ہم اسی کے بیان کا خلاصہ سن لیں:

۲۶ جون ۱۸۹۸ء کو استانی سلافسکی کی فن وادب سوسائٹی اور نمیردوچ دا پنچنکو کا فلہار مونی کاغ لھل مل کر ایک نئے قسم کے تھیٹر میں نمودار ہو گئے۔ خسناں کے ساتھ تھیٹر کا موسم شروع ہونے لگا تو ہمیں ”مرغابی“ تیاری کے لئے دیا گیا۔ خوف، اندیشے، احترام اور محبت کے ساتھ ہم نے کام شروع کیا۔ کچھ ہی عرصہ پہلے بچاری ”مرغابی“ پتیرسبورگ کے ایک اہم تھیٹر میں اپنے پنکھ ترواچکی تھی۔ رادھریم، نوکیے اداکار، تھیٹر بھی نیا، جس کی پہلے سے کوئی ساکھ نہیں۔ چے خف کی بہن ماریا معلوم کرتے آئیں کہ وہ کون ہمت۔ والے ہیں جو یہ بار اسٹا نے چلے ہیں۔ مصنف کو فکر تھی کہ کہیں پھر ناکامی کا سامنا ہو شروع میں تو خود استانی سلافسکی کو اس ڈرامے کی نبض نہیں ملی تھی، دا پنچنکو نے ان میں چے خف اور اس ڈرامے کی محبت کی بہرہ دوڑادی۔ بڑی محنت کی گئی۔ میں نے بھی جی میں ٹھان رکھا تھا کہ چاہے کچھ ہو، تھیٹر کے کام میں اپنی جہان پیکاروں کی۔ زندگی کے مقصد، ہماہمی، کیرر اور نئے تھیٹر کے جنم کے اس سنگم پر غیب سے وہ واقعہ ہوا جس نے پورے وجود میں پھیل چادی۔ یہ واقعہ سٹا اتون پادوورچ چے خف سے ملاقات۔ بعد کے چھ سال جس چے خف کو میں نے جانا اس کی صحت بجا بر گرتی گئی اور حوصلہ بجا بڑھتا گیا۔

مجھے ان چھ سال کا خیال آتا ہے تو پریشانی اور بے چینی کی تھر تھرا ہٹ محسوس ہوتی ہے جیسے مرغابی سمندر پر منڈلا رہی ہو اور سمجھ میں نہ آئے کہ کہاں پہنچے گا۔ باپ سدھارے، میسلی خود یک گیا، ایف یارکس کے ہاتھ تمام حقوق اشاعت فروخت

گردیے گئے ○

یاسٹا کے نزدیک زمین کی خریداری، مکان کی تعمیر، فرنیچر، باغیچہ اور ساتھ ہی تھیسٹر سے قریبی ربط رکھنے کی خاطر بار بار ماسکو کا سفر، یاسٹا میں دم گھٹنے کا احساس؛ پھر ہماری شادی۔ بعد میں جب ڈاکٹروں نے دسلی روس میں سردیاں گزارنے کی اجازت دے دی تو ماسکو سے باہر زمین کی خریداری، شمالی دریاؤں کی طرف سیر و سیاحت کا بڑھتا ہوا شوق، سویٹڈن، ناروے، سوئٹزرلینڈ جانے کی آرزو، اور آخر میں جرمنی کے مقام بیٹن ویلر (BADENWEILER) جانے کا خواب جو پورا ہوا۔ یہ خیال کہ واپسی میں اٹلی کے راستے روس جائیں گے، اٹلی، جس کا حسن، مالا مال زندگی، خاص کر اس کی موسیقی اور پھول دعوت نفاہ دیتے رہتے تھے، یہ تمام بے چینی اور آرزو مندی ۱۵ جولائی ۱۹۰۴ء کو اس کی زندگی کے ساتھ "ICH STERBE" ○○ لفظ پر ختم ہو گئی۔

چے خف نے ادب اور سماج، تہذیب اور فن، شہر اور دیہات میں واقعات یا کرداروں کی بے ربطی پر مسکرا نے اور قہقہہ لگا دینے کا جو خاص انداز اختیار

○ سو دورین سے اختلاف ہو جانے کے بعد پھر اس کے پرچے میں چے خف کی کوئی نئی کہانی نہیں چھپی۔ پتیرسبورگ کے رسالہ "نیوا" کے پبلشر ایف، مارکس سے ہمیشہ کے لئے حقوق اشاعت کا سودا ہو گیا۔ مول تول کے بعد طے پایا کہ مصنف کو یک مشت ۷۵ ہزار روپل ملیں گے۔ تب تو چے خف اپنی ہوشیار دکانداری پر بہت خوش ہوا لیکن کچھ عرصہ گزرتے ہی اسے اور رقم کی ضرورت پڑی تو پھر مارکس پر دوستوں نے دباؤ ڈالا کہ چے خف کی تحریروں سے جو منافع کمایا ہے اس کا ایک تہائی مصنف کو بھی ملنا چاہئے۔ یعنی ایک تہائی بھی ۷۵ ہزار روپل سے زیادہ۔

○ ○ ICH STERBE۔ جرمن لفظ "میں چل دیا" (موت کی طرف)

کر رکھا تھا ، وہ انداز تو یاروں کو نصیب نہ ہوا ، البتہ اور لگا سے اس کے بڑھتے ہوئے تعلقات ، عمروں کے فرق ، چے خف کی مہلک بیماری اور اور لگا کی صحت مند لوجوانی کے پوینہ پر اس کے نکتہ چینیوں نے کچھ کم قہقہے نہیں لگائے اور غالباً انہیں سے تنگ آ کر دونوں نے شادی کا فیصلہ کیا ۔

اسی مضمون میں اور لگا کینیپر نے تفصیل سے بتایا ہے کہ کس طرح " مرغابی " ڈرامے کی رہسہرسل کے زمانے میں چے خف سے ملاقات ہوئی تھی ، پھر ملاقاتیں رہیں ۔ چے خف کی بہن اور ماں سے مراسم بڑھ گئے ، پہلے میلی خود ، پھر یالٹا کے مکان پر قیام ہوا ۔ ایک بار سفر میں ساتھ رہا ۔ خط و کتابت شروع ہوئی تو چلتی رہی ۔ پھر " چچا دنیا " ، " تین بہنیں " ڈراموں کے ایجنجے کے جانے کی تیاریوں کے سلسلے میں چے خف سے تجدید ملاقات ہوئی رہی ۔ تین مہینے وہ ملک سے باہر نہیں میں رہا ، آتے ہی پھر مجھے بلا بھیجا ، میں یالٹا گئی اور مئی ۱۹۰۱ء میں خود چے خف یالٹا سے ماسکو آگیا اور ۲۵ مئی کو ہم نے شادی کر لی ۔ اس کے بعد ہم روس کے بے سفر پر نکل گئے ۔ جب وہ یالٹا واپس چلا گیا تو کبھی میں وہاں چسند روز کے لئے جاتی ، کبھی چے خف ماسکو آ جاتا ۔ نہ اس کی صحت یہاں رہنے کی متمثل تھی ، نہ میں تھیٹر سے رشتہ توڑ کر وہاں مستقل رہ سکتی تھی ۔ آخر ماسکو سے کوئی ۲۰ کلومیٹر کے فاصلے پر ایک جنگلہ پسند کیا ۔ سردیاں یہیں گزار دیں ۔ " میری بارغ " ڈرامے کی تیاری پر نظر رکھی ، خاص محفلوں میں شریک رہا ، قہقہے لگائے ، ۲۰ جنوری ۱۹۰۴ء کو اس کا یہ آخری ڈرامہ بھی ایجنجے پر پیش ہوا ، وہ اس کی سالگرہ کا دن تھا ۔ ادیبوں ، فنکاروں اور انجمنوں نے یہ دن دھوم دھام سے منایا ۔ مگر جب تک مجبور کر کے بلایا نہیں گیا ، وہ اس روز کے پریمی رشتہ میں بھی نہیں آیا ۔ اس روز جشن چے خف کے موقع پر نہ رہی اندر کوئی ادا کسی رہی تھی ۔ جو چند مہینے بعد اس کی موت پر رہی ہوئی ۔

۱۸۹۹ء میں جب چے خف نے میلی خود و تیج کر یا سا بسایا ، وہ رہی سہی تمام تناؤں پر ہاتھ ڈالنے کے لئے کمر کس چکا تھا۔ ادلگا سے شادی کا فیصلہ ، جرمنی کا پہلا اور اٹلی کا آخری سفر آئندہ پر اٹھا رکھا تھا ، مگر تیاری ہو چکی تھی۔ ڈرامے کا عشق ، جو بچپن سے آنکھ مچولی کھیلتا آیا تھا ، اب دھائی چھوڑنے کی تاک میں تھا "ایوانوف" اور "مرغابی" جیسے اہم اور مکمل ڈرامے لکھنے کے علاوہ بھی اس نے کئی چھوٹے چھوٹے ، طنزیہ ، مزاحیہ ایکانکی لکھے جو تفریحی تھیٹر کے تماش بینوں میں کافی مقبول ہوئے ○ مگر وہ محض تہسید خفے ایسے ڈراموں کی جو وسیع مشاہدے ، گہرے کرداروں ، زندگی کی باریک تفصیلات اور کٹیلے دھار دار جملوں کی پیشکش میں افسانے یا ناولٹ کی حد سے آگے تک جاسکیں۔

زندگی کے باقی پانچ سال اسی خواب کی تعبیر پر صرف ہوئے۔ اور تعبیر دینے میں ہاتھ تھا دس کے ان دو عظیم نشان اہل کمال کا — استانی سلافسکی اور داچنکو جنہوں نے عین اسی وقت روس کی کلاسیکی اور شاہی انداز کے تھیٹری دائرے سے باہر نکل کر ، متحدہ کوششوں سے ماسکو آرٹ / Художественный

театр / تھیٹر قائم کیا اور ناکامی کے خطرے مول لے کر چے خف کے نو ایجاد ڈرامے کو سینے سے لگالیا۔ ان کا یہ تجربہ باقی قدم نہ ہوتا ، ادلگا جیسی منگیں جگانے والی رفیق سفر نہ ہوتی ، بالٹا کی خدمت گاہ نہ ہوتی — تو اب چے خف کی صحت اس قابل نہ رہ گئی تھی کہ پرانی تمنائوں کی تشنگی اور نئے "عقیدے" کی ہماہمی کا بار اٹھاتے ہوئے زندگی کا سفر جاری رکھ سکتا۔

جس چے خف نے روس میں ہی نہیں ، پورے یورپ میں ڈرامے کی دنیا سے خود کو منوایا ، اس کا فن شباب پر انہی آخری برسوں میں پہنچا جب قہقہے

○ "رشتہ" (PROPOSAL) "جشن" (JUBILEE) اور بھالو

(BEER) ایسے ایکانکی اور طریفناہ ڈرامے ہیں جو اب بھی کھیلے جاتے ہیں۔

کھانسی میں اور کھانسی خون تھوکنے میں بدل چکی تھی۔

پرسس نینا تو مانووانے "سورج سے مشرق اور چاند سے مغرب کی طرف" عنوان دے کر ایک تاثر لکھا ہے، ○

، ادب کی دنیا میں دو فنی شہسپارے ایسے ہیں، ہنس اینڈرین کا THE MARMAID اور بالزاک کا LAPEAU DE CHARGIN، جو ایک ہی خیال پر آکر ٹھہرتے ہیں۔ یعنی — تمنا کی تکمیل غم اور موت سے دوچار کر دیتی ہے۔ موپاساں کے اس ہسر اور ہم عصر کو بھی فنا اور بقا کی کشمکش میں یہی صورت پیش آئی۔

یالسا میں نفیس، خوشنما، آرام دہ مکان بن کر ابھی تیار نہ ہوا تھا کہ بعض پبلک اداروں اور ضرورت مندوں کی مالی مدد کرنے میں رقم ٹھہر گئی۔ کام اٹک گیا۔ پھر جیسے جیسے انتظام ہوا۔ ایف ایم اے کو جو حقوق اشاعت بیچے جا چکے تھے ان میں ڈراموں کی مائٹھی شامل نہ تھی، وہ بھی مصنف کو ملتی گئی اور یالسا کا بنگلہ، بارغ، مہمان خانہ بن کر تیار ہو گیا۔ سچے خوف کی موجودگی کی خسر پاکر ناول نگار ایوان بورن اور میکیم گور کی بھی ملنے آئے۔ پھر آمد و رفت مسلسل ہو گئی۔

یالسا میں چھٹیاں گزارنے والوں کا مشاہدہ کر کے اس نے ۱۸۹۹ء میں ایک بظاہر سادہ سی کہانی لکھی "کتے والی میم" جس میں شادی شدہ مرد اور عورت اتفاقی باہم آشنا ہو جاتے ہیں۔ چھٹیوں کے دن گزرنے پر حسب معمول ایک دوسرے سے غیروں کی طرح رخصت ہوتے ہیں۔ سمجھے کہ معاملہ رفت و گزشت ہوا۔ لیکن جدائی نے روح کی پیاس بھر کا دی۔ پھر مختلف حیلوں سے ماسکو شہر کے ایک ہوٹل میں ملنے کی سبیل نکالی۔ یہ سلسلہ بھی چلتا رہا لیکن تسکین نہ پائی۔ دونوں ہر ایک رکاوٹ توڑ کر ایک دوسرے میں پیوست ہونا چاہتے تھے۔

”انہیں ایسا محسوس ہوتا کہ بس اب کسی فیصلے پر پہنچنے ہی والے ہیں اور پھر اس کے بعد ایک نئی دلکشاں زندگی شروع ہو جائے گی۔ مگر دونوں نے محسوس کیا کہ اختتام اب بھی دُور، بہت دُور ہے۔ دشوار ترین اور انتہائی پیچیدہ قصہ تو اب شروع ہوا ہے۔“

یہ کہانی دل کو لگنے والے غزل کے ایک شعر کی طرح زبان زد ہو گئی اور آج تک اس کی مقبولیت میں کوئی منسوق نہیں آیا ہے۔

حیرت ہے کہ کئی معاصرین، خصوصاً تائستائے نے اس افسانے کو ناپسند کیا۔ گورکی نے خط لکھا کہ ’یوں تو آپ اپنے قلم سے حقیقت پسندی کو جان سے مار دیں گے۔ لوگوں کا مذاق بگڑا ہوا ہے، وہ حقیقت سے بالاتر کوئی شاندار، چمکدار، زیادہ خوبصورت اور غیر معمولی چیز چاہتے ہیں۔ آپ اپنی چھوٹی چھوٹی کہانیوں سے بڑا زبردست کارنامہ انجام دے رہے ہیں۔ اس اونگھتی ہوئی، اُدھ ہوئی زندگی سے لوگوں میں نفرت جگا رہی ہے۔“

عمر کے باقی چار سال کے اشنا میں اس کی صرف تین قابل ذکر کہانیاں نکلیں۔ ”پشپ“، ”وطن“ اور ”گھائی میں“ اودہ بھی صرف اُن وقفوں میں مکمل ہو سکیں، جب ڈرامہ زیر غور ہوتا اور ذہن قلم اٹکنے لگتا یا کہیں سے فتوح (غیبی آمدنی) نہ آتی اور قلم برداشتہ افسانہ لکھ کر گھر کا خرچ پورا کرنا پڑتا۔ ورنہ ڈرامے کی لگن، ضرورت اور تاثیر کے شدید احساس نے مختصر افسانے کی وقعت کم کر دی تھی۔

گورکی نے ۱۸۹۸ء کے آخر میں چھ خف کا ڈرامہ ”چچاوانیا“ اپنے وطن نیرنی نوؤگورک میں دیکھا تو وہ ہل گیا اور بے اختیار یہ خط لکھا،

○ میکیم گورکی - کلیات (COLLECTED WORKS) Vol. XXVIII - صفحہ ۱۱۳-۱۱۲

مطبوعہ ماسکو۔

○○ اب اس شہر کا نام ”گورکی“ ہے۔

ابھی کچھ دن ہوئے، میں نے آپ کا (چچا دانیہ) / Дядя Ваня / دیکھا۔ میں کوئی کمزور دل کا آدمی نہیں ہوں۔ مگر عورتوں کی طرح (تڑپ کر) دھڑا۔ غضب کی چیز ہے یہ میرے لئے۔ ڈرامائی آرٹ میں آپ کا ڈرامہ قطعی طور سے انوکھا نمونہ ہے۔ ڈرامے کے آخری ایکٹ میں، جب ڈاکٹر دیر تک لب سے رہنے کے بعد ایک دم افریت کی گرمی کا ذکر کر بیٹھتا ہے۔ تو میں آپ کی ذہانت کے آگے دنگ رہ گیا، لوگوں کے خیال سے، اپنے یہاں کی بے رنگ اور محتاجی کی زندگی کی دہشت سے کانپنے لگا۔ ○

چے خف نے اس پر کہیں یہ جواب دے دیا کہ ڈرامہ بہت پہلے کا لکھا ہوا ہے تھیٹر کے لئے لکھنے کو اب میرا جی نہیں چاہتا۔ گورد کی نے استجا کی کہ آپ نے اپنے ڈرامے میں س فن کو نئی راہ دکھائی ہے۔

”دوسرے ڈرامے انسان کو حقیقت سے فلسفیانہ کلیوں تک نہیں لے جاتے، آپ کا ڈرامہ ادھر لے جاتا ہے“

”چچا دانیہ“ جو آٹھ سال پہلے ”کاسٹھ کارجن“ کے نام سے لکھا جا چکا تھا، ماسکو آرٹ تھیٹر کے لئے دوبارہ چے خف کے رندے سے گزرا، کردار پھیل کر، تاثر ہوا کیا گیا، ۱۸۹۹ء میں جب ماسکو کے اہل نظر نے اس پر اپنی پسند کی مہر لگادی تو گویا چے خف کی مراد برآئی۔

اس ڈرامے کا اصل ہیرو تو وہی عام، بے نام سا آدمی ہے جو ۲۵ سال تک اس کی کہانیوں میں کام نہ مارا تھا، دوسرا ہیرو ایک ڈاکٹر ہے۔ اس ڈاکٹر آستروف کو ہم چے خف کا ہمزا د بھی کہہ سکتے ہیں۔ ڈاکٹر دن رات خدمتِ خلق میں لگا رہتا ہے لیکن یہ دیکھ کر افسردہ ہے کہ دوا دار دے نہ لوگوں کا روگ جاتا ہے، نہ ان کے

○ گورد کی اور چیخوف - تالیف - اکادمی آف سائنسز - ۱۹۷۲ء
ادیشن - ماسکو۔

مصائب کم ہوتے ہیں۔ وطن کی سرزمین مالا مال ہے، لوگ راحت کے طلبگار ہیں، مگر ایک جن یا بھوت ہے بڑھتے ہوئے سرمائے کا، جس نے زمین میں پنچے گاڑ دیے ہیں اور طبیعتوں میں خود غرضی بھردی ہے۔ اس کا سامنا کرنے میں ڈاکٹر بے بس و بے کس ہے۔ ڈاکٹر کی زبان سے ادا ہونے والا یہ عام سا جملہ روس میں زبان زد ہو گیا۔

”آدمی کے پاس ہر چیز اعلیٰ درجے کی ہونی چاہیے: چہرہ بھی، لباس بھی، روح اور خیالات بھی۔“

پہلی بار اس نے اپنا ایک بنجیرہ اور مکمل ڈرامہ ماسکو کے اہم ایجنٹ پر کامیاب ہوتے دیکھا اور خوش خوش یاٹا گیا۔ اس بار گرمی کا موسم اولگا کے ساتھ جنوب کے صحت افزا پہاڑی چشموں پر گزرا اور طے کیا کہ ایک ایسا ڈرامہ لکھے گا جس میں اولگا اپنا پورا جہر دکھا سکے۔

۱۹۰۰ء اس کی زندگی کا ایک اہم سال ہے،

اکادری آف سائنسز نے چے خف کو روسی زبان و ادب کی خدمات کے صلے میں اپنا انجری ممبر چن لیا۔ یاٹا میں بنگلہ، باغ ایک خاص سلیقے سے بن کر تیار ہو گیا، اس کا نام رکھا گیا (شاید وہاٹ ہاؤس کے طرز پر) سفید بنگلہ۔ ○ سفید بنگلے کے احاطے میں وقت کے مشاہیر، ادیب، فنکار، ڈاکٹر اور بیمار آنے لگے۔ اکادری نے پہلی بار تین بڑے اہل قلم کو ممبری دی تھی ○○ لیو تاستائی، جسے

○ اس بنگلے میں بھی چے خف کی کہانیوں کا سلیقہ ہے: سادہ، نفیس، مختصر، شائستہ، قدرتی اور تہذیبی حسن کا سنگم، مکان کے اندر اور باہر کے منظر میں ہم آہنگی اور یکسوئی کا اہتمام۔ آج تک یہ بنگلہ اپنے مکین کی نشاندہی کرتا ہے۔

○○ بعض ہم عصر کتابوں، رسالوں میں ۹ مصنفوں کے نام ملتے ہیں جنہیں یہ اعزاز ایک ساتھ ملا۔

عالمی حیثیت حاصل ہو چکی تھی اور اس کے بعد صرف دس سال جیا کر ولسینکو جس کی زبان کے چٹخارے لے کر روس کی پے درپے تین نسلوں نے اپنا ادبی ذوق درست کیا، اور انہوں نے چپے خف جو تب تک تقریباً تو ارداں دواں خاکوں، افسانوں، ایکانکی ڈراموں، مزاحیہ کاموں کے علاوہ ۲۰۰ مشہور افسانے، اور تین بڑے ڈرامے دے چکا تھا۔

یہ تینوں فخر روزگار فی الحال یا لٹا میں جمع تھے۔ ان کے علاوہ ایکساندر کوپرین جس نے فرانس میں بہ کمر زیادہ شہرت پائی، ایوان بونین، روسی دیہات کا قصیدہ خواں، مصنف، جو انقلاب ۱۹۱۷ء کے بعد باہر جا کر بچھ گیا، استانیو کوپوچ سمندر کی کہانیاں لکھنے والا، جو چپے خف سے ایک سال پہلے زمین کا بیوند ہو گیا، مامین، سپریاگ ناول نگار، جو انقلاب کے بعد بھی اہل ذوق میں مقبول ہے۔ یہ اور کئی نوخیز ادیب، نغمہ نگار، مصور۔

ہمدردی کا عذر اس بار چپے خف کے کام آیا۔ ماسکو آرٹ تھیٹر کے لائق سرپرستوں اور فنکاروں نے طے کیا کہ جنوب کا دورہ کریں اور یا لٹا میں ٹھہر کر چھٹیاں بھی منالیں اور چپے خف کو اس کے دلوں ڈرامے دکھا کر آئندہ ڈرامے لکھنے کا وعدہ بھی لے لیں۔ یہی ہوا۔ یا لٹا میں اتنے سارے فنکاروں، دوستوں، قدردانوں اور بڑی بات یہ کہ ادلگا کا اپنے تھیٹر سمیت آجانا اس کے تین مُردہ میں جان ڈال گیا اور اُن کے جاتے ہی ڈرامہ "تین بہنیں" کا پہلا مسودہ پورا کر لیا۔

اس سفر سے تھیٹر کو، جو پہلے سے معترض تھا، اُد زیر باد ہونا پڑا، نتیجہ یہ کہ فنکاروں کے ایک دو متمرد مُرتبی موردِ زور و زلف نے بعد میں اسے خرید کر اپنے روپے اور انتظام سے چلانے میں کامیابی حاصل کی۔

گور کی نے ان دلوں کے شلاد، بامراد چپے خف کا حال تفصیل سے لکھا ہے، لیکن بہتر ہے کہ ہم یہاں ایک اجنبی شخص کا بیان دیں جو فی الوقت یا لٹا میں موجود تھا۔ ○

○ بارٹ پین کی کتاب THE IMAGE OF CHEKHOV کے دیباچے سے ماخوذ۔

ایک روسی جو آجکل نیویارک میں رہتا ہے، یاٹا میں چھ خف سے اپنے لڑکپن کی ملاقات یاد کرتا ہے۔ "چھ خف" ہمیشہ ہنسی مذاق کرتا رہتا تھا۔ وہ ایکسٹرا اور مسخرا تھا۔ بے کمائی کی عینک پونچھ پونچھ کر یوں آپ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتا، ایسے لگتا کہ آپ ہڑبڑا ہلاتے۔ روکھے منہ سے بڑی کوئی انہونی کہانی سنا ڈالتا۔ جب وہ چلتا تو ایک ہاتھ موڑ کر کے پیچھے لگا لیتا گویا بہت ضعیف اور نحیف ہے، غمزہ ہے، پھر اچانک سیدھا ہو کر، سر اٹھا کر قہقہے مارنے لگتا۔ اُن دنوں وہ بہت بیمار تھا، آواز سبتر لگتی تھی نقاہت کے مارے۔ مگر سامنا ہوتا تو اس کی بیماری آپ کے ذہن سے اُتر جاتی۔ کیا ایکسٹرا تھا یہ چھ خف بھی! بے کمائی کی عینک سے عجیب غریب حرکتیں کرنی آتی تھیں۔ عینک کو ایکروڈ کی طرح PROP بنا رکھا تھا۔ بار بار شیشوں کو اٹا سیدھا رگڑے جاتا تھا۔ عینک میں بڑی عمر کا اور عینک کے بغیر اتنا کم عمر نظر آتا تھا گویا ایک نہیں دو مختلف آدمی ہیں۔ اپنے قد و قامت کی بلندی سے جب وہ مجھے دیکھتا تو یوں محسوس ہوتا کہ اس کی ساری توجہ، ساری چھیڑ چھاڑ اور شفقت مجھی کو عطا ہو رہی ہے۔

یہ ہے سرسری سا خاکہ یاٹا میں چھ خف کے اس دور کا۔ اس خاکے سے کرولینکو کے بیان کی پوری تصدیق ہو جاتی ہے (جو ہم پہلے دے آئے ہیں) چال ڈھال میں، لوگ کہتے ہیں کہ وہ اپنے دادا پر گیا تھا۔ اور کبھی اس حقیقت کے اظہار میں نہیں فرمایا کہ دادا کیرے (SERF) تھے، کسی بھلے زمیندار کی رعایا۔

اسی سال "تین بہنیں" کے وقفے میں اس نے ایک شاہکار طویل افسانہ "گھائی میں" لکھ کر شائع کر دیا۔ گھائی میں ایک قصبہ ہے۔ قصبے میں مفلوک الحال اور مفتروں کسان اور دھوکے دھڑی سے زمین، جائداد اور نقد رقم سمیٹنے والا ایک دوکاندار۔ جو اپنے نکمے اور جعل ساز بیٹے کے لئے نزدیک کے ایک غریب کسان گھر کی بیٹی بیاہ کر لایا ہے۔ اس کم سخن اور دہشت زدہ لڑکی کا ننھا بچہ اس کی جیٹھانی جو

خاندان کے تمام رازوں سے واقف ہے ، جائداد کی جلن میں زندہ جلاڑائی ہے۔
 گود خالی کر کے ، یہ چھوٹی ، نیک دل بہو پھر اپنے مفلس کنبے میں سر جھکائے علی جاتی
 ہے۔ کہانی اس قدر ہے ، لیکن یہ بچے خف کی کہانی ہے۔ ہر ایک انتخاب میں
 شامل کی جاتی ہے کیوں کہ اس میں مصنف کے بہو کی بوند بوند کھنچ آئی ہے۔
 عمر بھر کے ریاض کا حاصل ہے یہ سادہ سی کہانی۔

”گھائی میں“ کے متعلق ایک نجی خط میں مصنف نے لکھا ،

میں نے اس طویل افسانے میں کارخانے والوں کی زندگی کا نقشہ کھینچا ہے۔
 یہ دکھایا ہے کہ کیسی دکھ بھری زندگی ہوتی ہے وہاں ، اور کل ہی اتفاق سے
 پتہ چلا کہ رسالہ ”ڈیزن“ (جسے افسانہ بھیجا ہے) مارکسی تحریک والوں کے
 خیالات کا ترجمان ہے۔ اب کیا ہو ؟

مگر رسالے کو یہ افسانہ ملا تو اشاعت کے لئے بڑی خوشی سے قبول کیا اور ادارے کی
 طرف سے بچے خف کو داد دی :

”کیا بے رحم اور گھناؤنی راست گوئی ہے ، تاثر کی طرف ہلکا سا اشارہ تک
 نہیں ، لیکن اس کا اثر زبردست ، دل میں اتر جانے والا اور آہستہ آہستہ
 بڑھنے والا....“

اس کہانی پر بھی رسائل میں خوب بحث چلی۔ معاصر تنقید نگاروں نے لکھا کہ بے رحم
 اور گھناؤنی راست گوئی پر خود مصنف کے ردیے کا پتہ نہیں چلتا۔ جن دنوں اس قسم
 کی تنقیدیں شائع ہو رہی تھیں ، بچے خف بد دل تھا۔ آخر گور کی نے سامنے آکر
 سب کو آڑے ہاتھوں لیا اور لکھا کہ :

بچے خف نے زندگی کو تمام دسموں کے ساتھ اپنی گرفت میں لے لیا اور یوں اس
 سے بالترہو گیا (نقطہ نظر درپردہ سرایت کیے ہوئے ہے) ، اس کی ہر ایک کہانی
 ایک ہی نہایت قیمتی اور ہمارے لئے کارآمد لے کو بڑھاتی چلی جاتی ہے۔ یہ لے
 ہے شگفتگی کی اور زندگی سے پیادگی “

اس کے جواب میں کل تسوف نے گورڈ کی پر حملہ کیا کہ آپ چے خف کی طرف سے جو صفائی دینے چلے ہیں، خوردہ بھی نہ یہ بات کہتے ہیں، نہ اس طرح سوچتے ہیں۔
 اس بحث نے چے خف کے یہاں نقطہ نظر، سماجی برتاؤ، خیر و شر کے درمیان فنکار کے رویے اور خود حقیقت پسندی کے مسائل پر کافی روشنی ڈالی ○۔
 ستمبر کے شروع تک چار ایکٹ کا ڈرامہ "تین بہنیں" لکھ لیا گیا تو، خدا جانے مصنف کو سخن شناسوں کی طلب ہوئی یا ادلگانے تقاضے کے خط لکھے، ڈاکٹروں کے منع کرنے کے باوجود چے خف ماسکو چلا آیا جہاں پوری کمپنی کے سامنے ڈرامہ پڑھ کر سنانا تھا۔ سنایا تو کچھ ایکٹروں نے ناک بھدوں چڑھائی، کچھ آنکھیں مٹا کر رہ گئے، ڈرامے کا جو منشا مصنف کے ذہن میں تھا وہ غارت ہو گیا اور چے خف جیسا برداشت کا آدمی ناراض ہو کر وہاں سے اسٹھ آیا۔ خود استمائی سلافسکی کی زبانی یہ منظر ٹینے کے قابل ہے :

'میں دوڑا ہوا پہنچا، دیکھا کہ چے خف اپنے فلیٹ پر ہے۔ وہیں ہاتھ آگیا، دیکھا کیا ہوں کہ بُرے موڈ میں یا رنجیدہ ہی نہیں بلکہ سخت برہم ہے، ایسا تو شاید ہی کبھی ہوتا ہو (بات کھلی تو) پتہ چلا کہ ڈرامہ نگار کو یقین تھا اس بات کا کہ یہ پُر لطف کامیڈی لکھی ہے اور جب پڑھ کر سنایا تو سب نے اس ڈرامہ کو المیہ (یعنی ٹو بجمیڈی) سمجھا اور سنتے سنتے رونے لگے، چے خف نے اس ڈرامے کا موضوع رکھا تھا۔

"جہان نو ہو رہا ہے پیدا یہ عالم پیر مر رہا ہے"

اور انداز یہ تھا کہ "عالم پیر" کی موت کتنی بھی دردناک ہی، تاہم جہان نو کی پیدائش کا تصور سننے اور دیکھنے والوں پر حاوی رہے گا، یوں آلسو خورد بخود بستم میں ڈھسل جائیں گے، تاثر ہوا اس کے برعکس۔ تینوں بہنوں کا اپنے ماحول، ماضی، وضعیتاری

اور شرفا کی تہذیب سے بچھڑنا اتنا درد انگیز ہو گیا کہ بعد کی تبدیلی اور اس کے امکانات دب کر رہ گئے۔ چے خف کا اندازہ غلط نکلا۔ معلوم ہوتا ہے کہ اس نے اپنا نشانہ خطا ہوتے خود ہی دیکھ لیا اور اچھے وقت دیکھ لیا کیوں کہ پہلے دو ایکٹ پر چند روز میں نظر ثانی کر ڈالی اور باقی دو ایکٹ لے کر ماسکو سے اُٹلی چلا گیا۔ وہاں اپنے محبوب نیس شہر کے ایک روسی مہمان خانے میں بیٹھ کر دونوں ایکٹ پھر سے لکھے۔ ان کا تاثر بڑھایا اور نئے طوفان کی آہٹ اس شدت سے سنوائی کہ غم و افسوس کے بادل چٹ گئے۔

یہ ڈرامہ پہلے ماسکو میں (جنوری ۱۹۰۱ء) پھر اسی سال پتربسورگ کے شائقین سے کھپا کھنچ بھرے ہالوں میں دکھایا گیا۔ دونوں جگہ کامیاب رہا۔ ○
عجب نہیں کہ طوفان کی آمد اور طوفان کے نقیب پرندے کی بے تابی کا خیال گور کی نے یہیں سے لے کر اپنا مشہور نثر پارہ لکھا جو آزاد نظموں پر بھاری ہے۔ ○○
مگر ابھی زندگی کے ایک اہم ڈرامے کا آخری ایکٹ باقی تھا، طویل کشمکش کے بعد اکیوں کہ چے خف، ہچکچا رہا تھا اور اس کی پرانی وضع کی ماں اور بہن بھی اس نئی فیضشن دیبل بڑکی کو سب کچھ سوچتے گھبراتی تھیں، بالآخر چے خف چپ چاپ ماسکو آگیا، گھر والوں کو خبر کیے بغیر یہ شادی انجام پا گئی۔

انٹون اپنی کم عمر دھن کو لیے ہوئے، ڈاکٹری مشورے کے مطابق ایشیائی علاقے کی سمت ڈوفا چلا گیا (جو کبھی تاتاریوں کا، اور بعد میں بشکیر کسانوں کی بغاوت کا مرکز رہ

○ بہتوں کو احساس ہے کہ آج تک کاسب کیا کرایا اور سمیٹا ہوا اکارت گیا، مگر زندگی — کہ وہ اکارت ہمیں جاتی۔ وقت آرہا ہے جب یہ کارخانہ بھی تلیٹ ہو جائے گا۔ ایک زبردست طوفان ہم سب کو اپنی پیٹ میں لے لیگا، اور زندگی پھر سر اٹھائیگی نئے مہرے۔ ○○
یہ منظوم سانس پارہ اپنی خصوصیات اور آوازوں کے ساتھ روس کی بہترین کہانیاں جلد دوم (ارد) میں شامل ہے۔

چکا تھا، یہاں اس نے غذا اور دوا کو ایک کر لیا۔ گھوڑی کا دودھ (کوئس) پیتا رہا جس سے افاقہ بھی محسوس ہوا۔ طبیعت بشاش رہنے لگی، لیکن جیسا کہ اولگائے چند منہ میں پایا کہ یہ طبیعت کسی ایک حال پر مطمئن رہنے والی نہیں۔ مزید بات یہ کہ سال بھر بعد جب چے خف نے اپنی مشہور اور بالکل آسنری کہانی *Девост* / نکمی تو وہاں بھی شاندار مستقبل کی خبر دینے والا نوجوان ساشا، جو تپ دق کا بیمار ہے، اولگائے کی سیر کے لئے نکلتا ہے اور بہت سا کوئس پی کر اپنا علاج کرنے کا دعویدار ہے مگر افاقہ کے بعد اگلے سفر میں دنیا سے بید ہار جاتا ہے۔

چے خف جب افسانے میں نہیں، حقیقت میں دلہن کو لے کر آؤنا آیا کوئس پیا، اور افاقہ دیکھا تبھی شاید یہ کہانی سو جھی ہوگی اور ساشا جیسے بے پردا، نیم باغی، ذہین نوجوان کے انجام میں اپنے انجام کی پیش گوئی کر دی ہوگی۔

دولہا دلہن اپنے گھر یاٹا آگئے۔ تھیٹر کا موسم سر پر آیا تو چے خف کے مشورے سے اور گار تیرسلوں کے لئے ماسکو چلی گئی۔ اس بار چے خف اس کے بغیر نہ رہ سکا اور تھیٹر کے دونوں ڈائرکٹروں اور فنکاروں سے تبادلہ خیال کرنے، نئے سرے سے ریپرل پر نظر رکھنے کے بہانے خود بھی چلا آیا۔ استانی سلافسکی نے خود نوشت سوانح عمری "آٹ میں میرا پیشہ" میں اس واقعے کا تذکرہ کیا ہے۔ بحثیں گھنٹوں چلتی تھیں۔ کاسٹ، منظر، پوشاک، اشارے، حرکات و سکنات، غرض ایک ایک تفصیل میں۔ چے خف نے مین میخ نکالی۔ مگر جب ان اختلافات سے گزر کر مصنف نے "تین بہنیں" پر آخری نظر ڈال لی اور یہ ڈرامہ منجھ کر ۲۱ ستمبر ۱۹۰۱ء کو رنگ پر آیا تو ایسی شاندار کامیابی کا سہرا بندھا جو اس سے پہلے میسر نہ آئی تھی۔

اسی سال یوتالستانے پھیپھڑوں کے ورم کی شکایت لیے ہوئے یالٹا کے نزدیک گیسپر میں مقیم ہوئے۔ چے خف کئی برس پہلے ماسکو سے دور ان کے مکان پر جا کر مل چکا تھا۔ اس بار وہ نوجوان گورکی کے ہمراہ تالستانے سے ملنے گیا اور دونوں

ایک دوسرے کو ذاتی طور سے اتنے پسند آئے کہ چھ خف ان کے خیالات سے بنیادی اختلاف رکھنے اور اپنے بعض افسانوں اور ڈراموں پر ان کی ناپسندیدگی سے باخبر ہونے کے باوجود بار بار جاتا رہا۔ گور کی کا بیان ہے کہ تاسوائے بڑے پیار سے چھ خف کی صورت دیکھا کرتے تھے۔

”ایک بار انتون پادو دھچ پارک کی پگڈنڈی پر چل رہے تھے۔ تاسوائے ان دنوں ہماری سے اٹھ نہیں تھے، چوتھے پر آرام کرسی میں دھنسنے بیٹھے تھے، وہیں سے انتون پادو دھچ کے ہر قدم کا نظردوں سے ساتھ دیتے ہوئے دہی آواز میں بولے ”افوہ، کس قدر پیارا، لاجواب آدمی ہے یہ! بااخلاق، انگسار پسند، خاموش طبع، بالکل نواب آدمی ہے اور دیکھو، چلتا بھی ہے نوجوانوں کی طرح۔۔۔ کمال کا شخص ہے!“

۱۹۰۲ء کا سال خاموشی، آرام اور غور و فکر میں گزرا۔ دو کہانیاں ”یشپ“ اور ”دھن“ شائع ہوئیں۔ ”دھن“ میں پادری کے کاہل بیٹے سے بیاہی جانے والی ایک امیرزادی اپنی جائیر کے ناکارہ ماحول سے اکتا کر شادی سے صرف ہفتہ بھر پہلے چپکے سے کھسک جاتی ہے اور پتیر سبورگ کے کسی تعلیمی ادارے میں پہنچ کر نئے خیالات اور نئی زندگی کا درس لیتی ہے۔ زندگی کے تمام فرسودہ ڈھانچے میں فرق آگیا۔ بیمار، نزار، ساشا کے تلخ الفاظ اس کے وجود میں گھل گئے جو کہتا تھا:

روشن خیال اور بے نیاز لوگ ہی دلچسپ ہوتے ہیں اور صرف انہیں کی ضرورت ہوتی ہے۔ اس قسم کے لوگوں میں جتنا اضافہ ہوگا، روئے زمین پر حکومت الٹی اسی قدر جلد قائم ہوگی۔ اس وقت اینٹ سے اینٹ بچ جائے گی، تمہارے اس قصبے میں ہر چیز الٹ جائے گی۔ ہر چیز بدل جائے گی.....

میں کہتا ہوں، تم یہاں سے چلی جاؤ۔ ان سب کو بتادو کہ اس جاہل، بے کیف، ناقص زندگی سے اکتا چکی ہو.....

چھ خف کی یہ کہانی نازک بھی ہے نہایت سادہ بھی، مصنف نے لکھا بھی ہفتوں میں اور

بار بار کی کاٹ چھانٹ سے مکمل کیا۔ انقلابی باتیں کرنے والے نوجوان کا کردار ابستہ کمزور ہے۔ وہ دوسروں میں جینے کی اُمنگ جگا سکتا ہے مگر زندگی کا بوجھ نہیں اٹھا سکتا۔ عمل کے میدان میں اس کا رنگ پھیکا پڑ جاتا ہے۔

اس سال ایک ایسا واقعہ پیش آیا جس نے چھ خف کی زندگی کے ایک درپردہ پہلو کو عالم آشکار کر دیا۔ فروری ۱۹۰۲ء میں میکسم گورکی کو بھی اکادمی آف سائنسز نے اعزازی ممبر چنا، ابھی فیصلے کا اعلان نہ ہوا تھا کہ بادشاہ سلامت نکولائی دوم نے اس فیصلے کو منسوخ کرنے کا حکم دیا۔ اکادمی کے صدر نے بدحواسی میں یہ خبر شائع کرادی کہ اکادمی ممبر کے چناؤ کی اطلاع بے بنیاد ہے۔ آزاد خیال ممبروں کو یہ حرکت ناگوار گزری اور سب تو دم سادھ گئے، چھ خف اور کرو لینکو نے احتجاج کے طور پر استعفادے دیا۔ استعفا قبول کر لیا گیا۔

۱۹۰۳ء میں جب وہ ”دلہن“ میں ہونے والی ایک دلہن سے فرسودہ ماحول کو استغفا دوا چکا تھا، عین انہی دنوں اور تقریباً اسی نیت اور منشا سے اپنی زندگی کا آخری کارنامہ ”بیری باغ“ / *Восновый сад* / ڈرامہ لکھ کر چھ خف نے اپنے سماجی اور فنکارانہ شعور کی آخری منزل پر جھنڈا گاڑ دیا۔

”بیری باغ“ ساہا سال کی رکھوالی اور خدمت، تہذیب اور فن اور خاندانی جذبات کی زندہ علامت ایک بڑھتے ہوئے زندہ اور توانا سرمایہ دار یا عین کے ہاتھ بک جاتا ہے، وہ پھاوڑا چلا کر کھڑے درخت گراتا ہے اور اعلان کرتا ہے کہ یہاں نئی زندگی کا سرو سامان کیا جائے۔

سرو سامان اور بے رحمی — قدیم ورثے کی بربادی مگر نئی تعمیر کی خاطر — مستقبل اب دوسروں کے ہاتھ میں ہے۔

جذباتی مگر صاحب نظر آنیا، جسے اب پُرکھوں کا یہ بنگلہ اور باغ چھوڑ کر کھوکھلی، بے مصرف زندگی کے سیج سے اتر کر تپتی ہوئی شاہراہ پر اپنی منزل تلاش کرنی ہے،

پکار کر کہتی ہے۔

”ہم نیا باغ لگائیں گے، اس سے بڑھ کر باغ و بہار“

ڈرامے کا صاحبِ عزم اور اہم کردار تروفیموف پکارتا ہے

’سارا دوس ہمارا باغ ہے..... مجھے شادمانی کی آمد محسوس ہوتی ہے.....‘

’آنیا..... مجھے مرادوں کی گھڑی آتی دکھائی دیتی ہے..... وہ دیکھو، وہ.....‘

’آئی، قدم بڑھاتی نزدیک آپہنچی..... اس کے قدموں کی آہٹ سن رہا ہوں۔‘

’آنیا کے آخری الفاظ گونجتے ہیں..... نئی زندگی، زندہ باد!‘

یہ سارے سے بظاہر بے رنگ جملے ڈرامے کے ایسے کلائمکس پر ادا ہوئے ہیں کہ دل سینوں میں ہل جاتے ہیں اور ڈرامے کے شروع کی دل گرفتہ فضا یوں گھل جاتی ہے جیسے قبس کے بعد گھلا آسمان اور ٹھنک ہوا۔

چے خف نے ڈرامہ ہی لکھ کر نہیں بھیجا، اس کی خسر میری بھی کی، ہدایات بھی دیں جب اسے تھیٹر کی طرف سے مبارکباد کا تار ملا تب بھی اس کی تسکین نہ ہوئی، اس نے ڈرامے کا پچھپا کیا اور ریہرسل کے آخری مرحلوں پر، دسبر کی سخت سردیوں میں خود بھی ماسکو آپہنچا۔ اس کے دل کو لگی ہوئی تھقی کہ کہیں میری کامیڈی کو یہ لوگ ٹریجیڈی کا قلعہ نہ دے دیں۔ پھر بخشش چھڑ گئیں اور استانی سلافسکی اور دغچنکو نے غالباً چے خف کی خوشنودی کی خاطر چپکے سے طے کر دیا کہ، ار جنوری کو، جو مصنف کی ۴۴ ویں سالگرہ کا دن ہے اور ۲۵ سال کی قلمی کاوشوں کا دور پورا ہوتا ہے، ”میری باغ“ کا پریمیر شو ہوگا۔ اہل قلم، مصور، فنکار، سب مل کر یہ دن منائیں گے:

’جب سے ہم چے خف کے ڈرامے پیش کر رہے تھے، یہ پہلا موقع تھا کہ اس کے ڈرامے کا پریمیر ایسے وقت ہونے والا تھا جب وہ خود ماسکو میں موجود ہو۔ ہمیں سوچھی کہ موقع غنیمت ہے، اپنے ”محبوب شاعر“ کے جشن کا اہتمام کر ڈالیں۔ چے خف نے بہت ہاتھ پاؤں مارے۔ دھمکی دی کہ گھر میں بیٹھ رہے گا، تھیٹر آئے گا ہی نہیں۔ تمام ضدوں پر ہماری ضد غالب آگئی۔ بمشکل ایک تحفہ ہم لوگ

اڑا لاتے جو میوزیم میں رکھنے قابل تھا۔ سوچا، جب اور کچھ نہیں ملتا تو یہی نذر کر دیں گے۔

”سنیے، آپ تو بڑی لا جواب چیز لے آئے، اسے کسی میوزیم میں ہونا چاہیے،“
”تو بتائیے، ہم کون کیا لاتے؟“

”جو ہے دان لاتے۔ آخر جو ہے مارنا بھی تو ضروری ہے۔“ وہ بخیرگی سے بولا۔ اور زور سے ہنس پڑا۔

”دیکھئے مصوّر کو دین نے کیا لا جواب تحفہ بھیجا ہے مجھے۔۔۔ بس نا جواب!“
”وہ کیا؟“ میں نے اشتیاق کے مارے پوچھ لیا۔

”پھلی پکڑنے کی بسی“

جتنے تحفے آئے تھے ان سے وہ کچھ خوش نہیں ہوا۔ بلکہ حضوں کے تحفے، بے بے ڈھنگے تھے کہ اسے ناگوار گزرا۔

”سنیے، کسی ادیب کو چاندی کا قلم اور قدیم دوات تحفے میں نہیں دینی چاہیے“
”تو پھر کیا دیا جائے؟“

”ایہا لینے کی نلکی۔۔۔ میں تو ڈاکٹر ہوں، سنتے ہیں آپ؟ یا پھر موزے ہوں۔ بیوی تو میری فکر کرتی نہیں، ایکڑس جو ٹھہری۔ میں پھٹے موزوں میں گھومتا پھرتا ہوں۔ اس سے کہتا ہوں: سُن بھئی، دہنے پاؤں کے موزے میں سے انگلی نکلی پڑتی ہے، وہ کہتی ہے: ’تو کیا ہو گیا، اسے بائیں پاؤں میں ڈال لو‘ — بھلا بتاؤ، یہ کیسے کروں؟ یہ کہا اور ایسا ہنسا کہ پیٹ میں بل پڑ گئے۔“

جشن منایا گیا، ۷ جنوری ۱۹۰۴ء کو، اور زیادہ دن نہ گزرے تھے کہ ماسکو سے یاٹا واپسی پر چے خف کی حالت بگڑنے لگی۔ اسی حالت میں خبر پھیلی کہ مشرق میں روس و جاپان کی جنگ چھڑ گئی ہے۔ چے خف نے درخواست بھیجی کہ بحیثیت ڈاکٹر اس کی خدمات حاضر ہیں۔ اور یاٹا سے ماسکو روانہ ہو گیا۔ بدن میں کھڑے ہونے کی بھی طاقت نہ تھی۔

خاندانی نام سے قیاس ہوتا ہے کہ اولگا کے آباد اجداد جرمن رہے ہوں گے۔ اولگانے شوہر کے لئے اپنا جرمن ڈاکٹر بلایا۔ اس نے روسی معالجوں سے مشورہ کیے بغیر حکم صادر کر دیا کہ انھیں برلن لے جا کر کسی اچھے ڈاکٹر کو دکھایا جائے (آج تک روسی تذکرہ نگاروں کو جرمنوں کے نادر شاہی حکم سے شکایت چلی آتی ہے) آخر میاں بیوی بڑی احتیاط اور اہتمام سے روانہ ہوئے۔ جرمنی کے سفر کے خیال سے بچے خوف کے منہ میں پانی بھرا یا۔ سفری خطوط میں شگفتگی دیکھتے تو اس کی صحت کا نہیں، فطرت کا ثبوت ملتا ہے۔ ۶ سے ۸ جون تک برلن میں ٹھہرا اور ۱۰ جون ۱۹۰۴ء کو بیڈن ویسلر پہنچا۔ یہاں کے شفا بخش چشمے کے نزدیک ایک بنگلے "ولافرڈرک" میں قیام ہوا۔ ذرا فہور حالت سنبھلی تھی کہ اس نے ٹریسٹ اور اودیسنہ کے راستے خشکی اور تڑی کا سفر کر کے یالٹا پہنچنے کا پلان بنا ڈالا، ایسے وقت میں، جب اپنے پرانے سہمی اس کی زندگی سے مایوس تھے، اٹھنا، بیٹھنا، مشکل تھا، وہ ہر ایک منظر سے، جرمن عورتوں کے بے ٹیکے لباس سے اور ڈاکٹروں کے طور طریق سے لطف اندوز ہوتا رہا۔ پھبتیاں کستا بھی رہا، خطوں میں لکھتا اور لکھواتا بھی رہا۔

ذاتی نوٹ بک میں درج ہے کہ اپنی جائے پیدائش تگن روگ کی میونسپل لائبریری کو اپنے حساب میں کتابوں کا پارسل بھجوا یا۔

جرمنی میں روسی اخبار کے نام نگار، گ، ب یوس / ВОЛЛОС / نے ۴ جولائی کو یہ اطلاع بھیجی کہ،

یہاں بیڈن ویسلر پہنچنے کے بعد شروع کے چند روز اس کی طبیعت شگفتہ رہی۔ اپنے آئندہ کے منصوبوں کی باتیں کرنے لگا، اطالیہ کے سفر کے خواب دیکھنے لگا۔ سوچا کہ یہاں سے قسطنطنیہ ہوتے ہوئے یالٹا جائیں گے، بھوک کچھ کھلی، نیند آنے لگی۔

۱۲ جون کو یعنی آنکھ بند کرنے سے ایک مہینہ پہلے ایک دوست کو دکن کو اطلاع

ٹانگوں میں بالکل درد نہیں رہا۔ نیند بھی آتی ہے۔ مزا آگیا۔ بس ذرا سانس کی تکلیف ہے۔۔۔۔۔ صحت بحال ہو رہی ہے۔ ماشے تو لے نہیں، بلکہ سیرول کے حساب سے۔۔۔۔۔ ایک اچھا ڈاکٹر میرا علاج کر رہا ہے۔ عقلمند اور سمجھدار آدمی ہے۔ ہمارے ماسکو کی ایک عورت ڈواگو سے ہی اس کی شادی ہوئی ہے۔۔۔۔۔ ۲۱ جون کو اس نے اپنی بہن ماشا کو خط لکھا،

”میرا معاملہ کچھ یوں نہیں سا ہے۔ بس یہ کہ بیڈن ویلر سے جی اکتا گیا۔ یہاں جرمنوں کی خاموشی اور قاعدے قانون کی سخت پابندی بے انتہا کھل رہی ہے۔ ماسکو کے علاج اور یہاں کے علاج میں فرق بھی کوئی خاص نہیں۔ وہی احمقانہ کوکو، وہی موٹہ کا دلہا۔۔۔۔۔“

دلا فریڈرک والے جنگل کی تنہائی اور بے سطنی سے اُسٹہ کر ہوٹل سومر (SOMMER) میں رہنے چلا آیا اور خوش ہوا کہ کم از کم لوگوں کی آمد و رفت تو نظر آتی ہے۔

جون کے آخر میں دوبارہ دل کا دورہ پڑا۔ ہوش آیا تو بینک کو ہدایت لکھی کہ اکاؤنٹ بیوی کے نام کر دیا جائے۔

پہلی اور دوسری جولائی (موجودہ کیلنڈر سے ۱۴ اور ۱۵ جولائی) کی درمیانی شام کو سانس آٹکنے لگا۔ اس وقت کا حال خود والگا کی پیر چیخو وائے لکھا ہے :

مرنے سے چند گھنٹے پہلے بھی اس نے مجھے ہنسا کر چھوڑا۔ اسے ایک کہانی سوجھ گئی۔ تین چار دن سخت اذیت سہنے کے بعد شام ہوتے جب ذرا سنبھالا لیا تو مجھ سے کہا کہ اتنے دن سے بندھی بیٹھی ہو، پارک میں ٹہل آؤ۔ میں واپس آتی تو فکر کرنے لگا کہ شام کا کھانا کھانے کیوں نہیں گئی۔ میں نے کہا ابھی کھانے کا گھنٹہ (گائنگ) نہیں بجا۔ اتفاق سے گائنگ بج چکا تھا،

ہم نے نہیں سنا۔ اتنے میں اس نے کہانی گھڑ لی :

، علاوہ جے کی ایک سیرگاہ جہاں لوگ صحت بنانے آتے ہیں، پیٹ بھرے،
چربی چڑھے، بینکر، مہاجن، موٹے تازے روگ، جنہیں کھانے کا شوق ہوتا ہے۔
لال گالوں والے انگریز اور امریکن۔ شام ہوتے سب واپس آتے ہیں، کوئی سیر
سے، کوئی سواری سے، کوئی پیدل، خوب گھوم پھر کر، غرض یہ کہ دن بھر کی
جسمانی تھکن کے بعد سب کو جی بھر کے، بہت سائیدہ کھانا کھانے کی فکر
پڑی ہے۔ اتنے میں پتہ چلا کہ بادرچی بھاگ گیا۔ کھانا ہی نہیں۔ یہ ناز پندہ دردہ
لوگ اس صدمے کی تاب کیسے لائیں!۔ غور کا مقام ہے۔

میں صوفے پر بیٹھی تھی، سنا اور خوب منہسی۔ گمان بھی نہیں تھا کہ کوئی پہرہ
جاتا ہے، یہیں اس کی میت کے سامنے کھڑی ہوں گی.....

یومی لوٹنے اپنی سوانح والی کتاب میں لکھا ہے کہ آخری رات بھی وہ ڈاکٹر سے مسکرا کر
بات کرتا رہا۔ شیمین کا گلاس طلب کیا کہ میوی کے ساتھ شیمین پینے کو جی چاہتا ہے
اور ایک ہی سانس میں گلاس خالی کر دیا۔

نشانِ مردِ مومن با تو گویم

چو مرگ آید تبشتم بر لبِ ادست (اقبال)

چے خف کی لاش مال گاڑی کے ایک ڈبے میں رکھ کر ماسکولائی گئی۔ راستے بھر
اسٹیشنوں پر چے خف کے عام پرستار پھول لیے آتے گئے اور انہیں کچھ
پتہ نہ چلا کہ لاش کہاں ہے۔

ماسکو میں اس کے آخری دیدار کی آرزو لیے، جو لوگ اسٹیشن پر آئے ان
میں میکسم گورکی بھی تھا، اس نے اپنے ایک مضمون میں لکھا ہے،

”اس ادیب کا تابوت، جسے ماسکو جی جان سے پیار کرتا تھا، ہرے رنگ کی

ایک دیگ میں پہنچا، جس کے دروازے پر جلی حروف میں لکھا تھا ”OYSTER“

لاش لے جانے لگے تو وہ چھوٹا سا منتظر جمع ایک تابوت کے پیچھے پیچھے چلنے

لگا۔ اس میں جنرل کیلر کی ریش تھی جو ابھی ابھی منچوریا سے پہنچی تھی ○ چلنے والوں کو تعجب ہوا کہ چے خُف کو فوجی باجے کے ساتھ قبرستان کیوں لے جا رہے ہیں۔ بعد میں غلطی کا پتہ چلا تو زندہ دلوں نے کھسکھس کر شروع کر دی اور منہ پر درماں رکھ کر سننے لگے۔ چے خُف کے تابوت کے ساتھ نژاد سے زیادہ آدھی نہیں تھے، ان میں دو دکیل میری یادداشت میں آج تک ابھرتے ہیں جو نئے بوٹ اور شوخ رنگ مائیاں لگاتے، دولہا بنے چلے جا رہے تھے۔ ان میں سے ایک کے کی غلمیزی پر اور دوسرا اس پر باتیں کر رہا تھا کہ گرمیوں میں جو بنگلہ میں نے کیا، بڑا آرام دہ اور پُر فضا نکلا۔ کوئی خاتون اور غوانی رنگ کے لباس میں، جالی دار نقاب سامنے کھینچے ایک بزرگوار کو، جنھوں نے سینک کا چشمہ لگا رکھا تھا، یہ جتا رہی تھیں!

واہ، کیا عمرہ اور بذلہ سنج انسان تھا یہ!

.... ماتمی جلوس کے آگے ایک تو مند پولیس والا سفید تو مند گھوڑے پر سوار

چلا جا رہا تھا۔

اتنوں پاؤں پر چے خُف، جو زندگی بھر حسن و مسرت کی تلاش کرتا رہا، جو سلیقے اور نفاست کا سیپا تھا، جو تمام عمر پھوٹا رہا اور بے متکے پن پر کبھی زیر لب، کبھی باوازی بلند قہقہے لگاتا رہا، جو موت کے ہولناک مذاق پر پھبتیاں کستارہ، نجانے یہ موت نے آخری پھبتی کسی اس کی لاش پر — یا پھر وہ آنکھ بند کرنے کے بعد بھی اپنی پسند کی دردناک، مضحکہ خیز کہانی چھوڑ گیا، جس کا عنوان ہوگا DYSTER یا میرا تابوت؟

○ یہ مشہور فوجی کمانڈر جنگ روس و جاپان ۵-۱۹۰۴ء میں مارا گیا تھا اور اس کی

لاش بڑے احترام سے گیارہویں دن ماسکو لائی گئی تھی۔

باب سوم

پے خف کا فن

بے پناہ شہرت اور مقبولیت کے اس جوان مرگ ادیب نے، جو جیتے جی افسانہ بن چکا تھا اور اپنے تذکرے یا تعریف سے شرمایا کرتا تھا، نہ تو خود سوانح حیات لکھی نہ لکھنے دی۔ غالباً اسے یہ خیال رہا ہو گا کہ جسم، ذہن اور ماحول کی ایک ایک حرکت و سکون اس کی تحریروں کے افسانوی یا ڈرامائی کرداروں میں پوشیدہ ہے اور اپنے قدر دانوں کے سامنے برابر نقاب سرکاتی رہے گی۔

”حقیقت یہ ہے کہ اس نے خود کو اپنی اکثر کہانیوں میں چھپا رکھا ہے۔ بہت سے افسانوں میں بذاتِ خود وہ حیرت انگیز طور پر موجود ہے۔ غالباً اس لئے بھی زیادہ موجود ہے کہ غائب ہو جانے پر تڑپا ہوا تھا“ ○

خود ڈاکٹری تعلیم پائی، ڈاکٹری پیشہ اختیار کیا تو فن پاروں میں جا بجا ڈاکٹر اور بیمار ملتے ہیں، ان میں نیک طینت ڈاکٹر بھی ہیں (جیسے ”وارڈ نمبر ۶“) جنہوں نے قدتی سائنس کو سماجی فلسفے کی نظر سے دیکھا اور اس پیشے کے بد طینتوں سے مل رکھا گئے، یہاں تک کہ پاگل خانے پہنچا دیے گئے۔ طبی سائنس کے عالم بھی ملتے ہیں (جیسے ”بے لطف کہانی“) کہ شہرت و عزت کے بلند مقام پر پہنچنے کے بعد،

یہ ہی جانا کہ کچھ نہ جانا، ہاے !
سو بھی اک عمر میں ہوا معلوم

علم کے دعووں پر سے اُن کا اعتبار اُٹھ چکا ہے۔ معمولی پرکٹس کرنے والے بھی (جیسے ”رُشمن“) اور اونچی دوکان والے بھی جنہیں بینک میں اپنی رقم اور سماج میں اپنا مرتبہ جذباتی کمزوری سے کہیں زیادہ عزیز ہوتا ہے (جیسے ”یو پُش“) اور ایسے ڈاکٹر بھی جو سائنسی تحقیق اور خدمتِ خلق میں یوں مگن ہیں کہ خود اپنے زخموں پر مرہم نہیں رکھنے پاتے (جیسے ”بھوڑا“) مصنف کی نظر میں ان کا مقام باتونی فنکاروں سے کہیں برتر اور قابلِ احترام ہے۔

”سچ بات یہ کہ روزِ روز کے ڈاکٹری زوروں اور عدالت میں ایکسپریٹ کی حیثیت سے بیانات دینے میں ذہن پر جو نقش بیٹھ گئے وہ آگے چل کر ایسی کہانیوں میں کام آئے جن کا فنی معیار بلند ہے، مثلاً ”سرجری“، ”مردہ جسم“ ”مفرد“ وغیرہ یہ کہا جاسکتا ہے کہ ان برسوں میں (۱۸۹۰ء سے پہلے) دونوں پیشوں میں سے ڈاکٹری کی طرف اس کا میلان زیادہ تھا“ ○

دوس کے بیماریوں، بیماریوں اور ڈاکٹروں کی سچی تصویر کھینچنے والا یہ ادیب، جو بظاہر موجود ہندستان کا مصوّر معلوم ہوتا ہے، بالآخر دق کے موزی مرض میں گرفتار ہوتا ہے۔ اس کی اہم کہانیوں میں بھی بل اور دق کے مریضوں کی لائن لگی ہوئی ہے۔ ○○

”روزِ مرہ زندگی کے کچھ کے زندگی کے انجانے درد میں بدل جاتے ہیں۔“

(لوٹ) دل چپ بات ہے کہ مدقوق اور نڈھال لوگ چھ خف کی اکثر کہانیوں میں نظر آتے ہیں، ”جاتی بہار کے پھول“، ”ایوانوف“، ”ڈھن“، ”گوسنیف“، ”ادبیات کا استاد“، ”انجان آدمی کی کہانی“ ”سیاہ راہب“ اور ”مناج“ تو قریب

قریب ہر کہانی میں مل جاتا ہے۔“

چے خُفت نے ۲۰ برس کی عمر میں پہلی بار بڑا شہر ماسکو دیکھا، پانچ برس بعد راجدھانی پتیرسبورگ کا سفر کیا اور ابھی ۲۵ سال کا نہ ہوا تھا کہ یورپ اور ایشیا کا چکر لگایا۔ تاہم اس کا دل چھوٹے شہروں، قصبوں، ورکشادہ بستیوں میں ٹسکا رہا۔ تصانیف میں بھی چھوٹے شہروں کے مناظر ہی اُبھرتے ہیں، ○

”براہ راست نہیں بلکہ ایک فنکار کے تخلیقی ذہن سے چھن کر اسی زندگی کے اور مقامی لوگوں کے طور طریق، وضع قطع اس کی بہت سی کہانیوں اور زبردست ڈراموں میں نظر آتے ہیں۔ ماسکو اور پتیرسبورگ تو محض اتفاق سے، وہ بھی پختہ عمر کی کہانیوں میں آئے، درنہ جہاں تک ڈراموں کا تعلق ہے، ”مرغابی“ ”ماموں دانا“ ”تین بہنیں“ اور ”بیری بارغ“ ہمیں کسی شہر میں یا اس کے گرد و نواح میں بھی نہیں لے جاتے۔“

اس نے اپنے روزمرہ کے ماحول سے، یادداشتوں سے، اپنے پیشے اور ملاقاتیوں میں سے، اور اُن ہزار ہا کرداروں میں سے اپنی کہانیوں کے لئے پچاس سال اُٹھایا، جس کے ہر پہلو پر گہری نظر ڈال چکا تھا۔ زبان پر قدرت حاصل کرنے میں اخباروں کے ان سینکڑوں کاموں نے بھی مشق کرائی جو نوجوانی میں، اور بعد میں بھی روپے کی ضرورت یا طبیعت کی چھیل سے مجبور ہو کر سیاہ کیے تھے۔ چے خُفت کو اصرار تھا کہ لکھنے والے کو پست دہلند، دونوں سطحوں کی زبان پر زبردست قدرت ہونی چاہیے، اور یہ شرط خود اس حد تک پوری کی کہ: ○○

”مستقبل میں ادب کا مورخ روسی زبان کی نشوونما بتاتے ہوئے، کہے گا کہ یہ

زبان تین آدمیوں نے بنائی۔ پوشکن، تورگینف اور چے خُفت نے۔“

چے خُفت نے اپنے قصبے لگان روگ میں، یونانیوں کے اسکول میں، گندی گلیوں میں،

باپ کی میلی کچیلی دکان میں، گھر کی شکستہ حالت میں، گر جا گھر کے کٹھ ملوں میں، خستہ حال ہسپتال کے عطاء یوں میں، اُن پڑھ اور بد درماغ سرکاری اہلکاروں میں رینگتی، اچھلتی بسورتی اور قہقہے مارتی زندگی کو برت کر عیسا پایا۔ ویسا لکھ دیا اور اس میں اپنی فطری ظرافت اور بے نیازی کا رنگ بکھیر دیا۔ چناں چہ ۱۸۹۰ء تک (جب وہ سکھالین کے جلاوطنوں کی حالت دیکھنے روانہ ہوا) اس کے افسانوں، طنزیوں اور مضموں پر عموماً ادب کے جاہلداروں کی طرف سے یہ اعتراض کیے جاتے تھے کہ ○

مصنف تصویر کشی میں ایسا گم ہو جاتا ہے کہ اس کے رویے کا پتہ ہی نہیں چلتا، ان کہانیوں میں نہ کسی کی حمایت نکلتی ہے، نہ کسی کی نفرت۔ احتجاج یا میزاری کا عنصر غائب ہو گیا ہے۔

رفتہ رفتہ احتجاج کا عنصر پر چھائیں کی طرح حرکت میں آئے لگائیں کسی وقت بھی پر چھائیں کو اس نے حادثی شہوتے دیا۔

چے خف نے پلاٹ کے بغیر، سیدھے سادے لوگوں میں سے کردار چنے اور بعض اہم افسانوں میں نہ تو کردار ہے، نہ پلاٹ، نہ منظر نگاری، نہ آغاز، نہ انجام۔ سب کچھ پڑھنے والے کے تخیل پر چھوڑ دیا ہے۔

”دارکا“ نو برس کا ایک نیم بچہ اپنے گاؤں سے شہر کے ایک موچی کے ہاں کام سیکھنے لایا گیا ہے۔ برمس کے تیوہار پر وہ جیسے تیسے اپنے نانا کو خط لکھتا ہے کہ مجھے یہاں سے لے جائیے، میں آپ کی خدمت میں دن گزاروں گا مگر یہاں بے دردوں کے ستم نہیں سہے جاتے۔ ایک کا پاک (پیسے) کے لفافے پر پتہ لکھتا ہے۔

”گاؤں میں پہنچ کر نانا کو ملے“

یہ دو حرفی پتہ اس کہانی کا کل ٹیکس ہے۔

”کنک“ میں ایک کوچون جس نے ابھی جوان بیٹے کی لاش اٹھائی ہے گاڑی

میں مسافروں کو لیے جا رہا ہے ، اپنے دل کا بوجھ ہلکا کرنے کے لئے بیقرار ہے ، مگر مسافر دوسرے ہی رنگ میں ہیں۔ سنی اُن سنی کر دیتے ہیں۔ آخر وہ جب ستان پر گھوڑی کھولتا ہے۔ تو دل بھر آتا ہے۔ اسے پیار کرتا ہے ، رو رو کر بیٹے کی موت کا سانحہ گھوڑی کو سناتا ہے اور جی ہلکا کر کے سونے چلا جاتا ہے۔

” غم “ میں خرا دی ، ایک بوڑھا شربابی اپنی بیمار بیوی کو ڈاکٹر کے پاس لیے جا رہا ہے۔ راستے بھر اسے اپنی بد مستیاں اور بیوی کی مطلوبیت کی داستانیں یاد آ رہی ہیں۔ بیوی مر جاتی ہے۔ جب وہ ڈاکٹر تک پہنچا تو پتہ چلا کہ خود اس کے ہاتھ پاؤں کو پالا مار گیا۔ غم بالائے غم۔

” کلرک کی موت “ میں بھی کوئی خاص واقعہ نہیں۔ ایک کلرک کو تھیٹر کے ہال میں چھینک آگئی اور آگے بیٹھے ہوئے افسر کی گردن پر چھینٹ پڑی۔ بس ، اس خوف نے جان لے لی کہ افسر اسے معاف نہیں کرتے والا۔

” آدمی خول میں “ (کنویں کا مینڈگ) ” میر “ ” محبت کی بابت “ ، ” یو پیچ “ اور ” ایک آزمودہ واقعہ “ پانچ کہانیوں کا ایک سلسلہ ہے جن میں معمولی حیثیت کے لوگ اپنی ڈھکی چھپی تمناؤں کے خول میں بسر کرنے والے تمام عمر بندھے نئے اصولوں کی اندھی پابندی کے جنون میں حسن اور مسرت سے بے بہرہ رہتے ہیں ، معتبرہ اصول کی لائن سے سیر ہو تجاؤز کرنے کو ” گناہ سمجھتے ہیں اور انھیں احساسِ زیاں تک نہیں ہوتا۔ ارد گرد سے بیزاری ، بڑے مقصدوں سے بے خبری اور ذاتی سہولت کے احاطے میں گم شدگی ان کرداروں کی وہ خصوصیات ہیں جن پر وہ خود تو ناز کرتے ہیں ، اور ہم کو گھین آتی ہے۔

اس نے ایسی کہانیاں لکھیں جن میں پلاٹ پر موڑ عادی ہو گیا ہے۔ زور اس پر نہیں کہ پھر کیا ہوا ، بلکہ زور اس پر ہے کہ کس ماحول میں اور کیونکر یہ ہوا۔ چھ خفت کی طویل مختصر کہانی ” شکاری پارٹی کا ایک ڈرامہ “ (جس پر فلم بھی بن چکی ہے) وہ سنگ میل شمار ہونا چاہیے جو واقعات کی اور موڈ کی کہانیوں کے درمیان نصب

۴ ①

موڈ یا ایک خاص کیفیت کی کہانیوں پر اعتراض ہوا کہ وہ پڑھنے والے کو کسی سمت میں نہیں لے جاتیں اور صرف "عینوں کی پوٹ" کھول دیتی ہیں تو چے خفت نے جواب دیا ○○

کیمسٹ کے نزدیک دنیا میں کوئی چیز ناپاک نہیں ہوتی۔ ادیب کو بھی کیمسٹ کی طرح معروضی (OBJECTIVE) ہونا چاہیے، ہر روز اسے انفعال (SUBJECTIVITY) سے منہ موڑتے رہنا چاہیے۔ یاد رکھیے کہ کسی منظر کی تصویر میں کوڑے کا ڈھیر بھی بلند مقام رکھتا ہے۔ گندی خواہشیں زندگی میں اتنی ہی خصوصیت رکھتی ہیں جتنی نیک تمنائیں۔

وہ کوڑے کے ڈھیر کو دیر نے پرستھم نہیں کیا بلکہ نامطمئن ذہنوں، دکھی اور بے بس دانشوروں، اور ستم زندہ انسانوں کے سینوں میں اترنے لگا۔

اس دنیا میں فنکار کو اپنی صلیب پیٹھ پر لا کر تنہا چلنا ہے اور روحانی تنہائی کے بوجھ تلے دبے ہوئے لوگوں سے تنہائی میں بات کرنی ہے۔ چے خفت نے کم بیش دس برس (۱۸۸۵-۹۵) اس اعتقاد اور برتاؤ میں گزارے ہیں اور عام طور سے کہا جانے لگا کہ اس کے افسانوں میں افسردگی کی ذہنی دہر چلتی رہتی ہے اور زندگی کی ناپید آکنار ناکامی میں جا کر گم ہو جاتی ہے۔ مگر چے خفت جیسے ہنس مکھ، زندہ دل اور محنت کے رسیا کو یہ الزام گوارا نہ تھا :

آپ فرماتی ہیں کہ میرے ہیرو اکتائے ہوئے، افسردہ لوگ ہیں۔ افسوس! یہ میرا قصور نہیں۔ میرے منشا کے بغیر ایسا ہوتا ہے۔ جب میں بکھنے بیٹھتا ہوں تو مجھے ہرگز یہ

ORIENT LONGMAN - DR. HIRANMAY GHOSHAL ○

CALCUTTA. 1929

○○ ۱۸۸۷ کا ایک خط مادام کیلیولا کے نام۔ (مجموعہ خطوط سے)

نہیں بلکہ کہ افسردگی کے عالم میں ہوں۔ کام کرتے وقت تو بہت عمدہ موڈ ہوتا ہے میرا۔ یوں ہوگا کہ افسردہ اور دکھی لوگ ہمیشہ زندہ دلی سے لکھتے ہیں اور جو زندہ دل ہیں، وہ اپنی تحریر سے خود ہی افسردگی سمیٹ لیتے ہیں۔ میں تو زندہ دل آدمی ہوں، عمر کے کم از کم پہلے تیس سال میں نے یوں کہیے کہ موج میں گزارے ہیں۔ ○

چھ خف کے افسانوں سے بڑھ کر یہ افسردہ، دکھی اور بے بس کردار اس کے اہم ڈراموں، خصوصاً "ایوانوٹ" میں نظر آتے ہیں۔ خود اس ڈرامے کا ہیرو، ایک معمولی حیثیت کا آدمی زندگی کے بڑے مقصد سے عادی اور بڑی جدوجہد سے کنارہ کش ایک نہایت حساس انسان ہے جس کے "ضمیر میں شب و روز کوئی کانٹا کھٹکتا رہتا ہے۔ خود کو قصور وار سمجھتا ہے مگر اپنا قصور نہیں جانتا" اس کی زبان پر یہی کلمہ ہے کہ:

یہ کس گناہ کی پاداش ہے، خدا معلوم! (تحریر ۱۸۸۹ء)

تعلیم یافتہ حلقوں میں لوگوں کی افسردگی، بے اطمینانی، باتونی وائش وروں کی بے مقصد زندگی اور بے عملی کو چھ خف سے بہتر مصوّر نہیں ملا۔ لیکن مصوّر نے محض انہیں رنگوں پر قناعت نہیں کی۔ اس نے فرد کو اس کے ماحول میں تلاش کیا۔ ماحول اور فرد کی رستہ کشی کو ابھارا،

"ادبیات کا استاد" میں اسکول ماسٹر کی تین ایک خوش حال خاندان کی ناز پروردہ بیٹی سے شادی کر کے بظاہر قابل رشک زندگی گزار رہا ہے اور یہ سمجھ بیٹھا ہے کہ،

"میرا عقیدہ ہے کہ انسان اپنے عیش و آرام کو جنم دیتا ہے اور اب مجھے وہ میسر ہے جو میں نے خود تخلیق کیا۔۔۔۔۔ تبھیں میرا ماضی معلوم ہے، میتھی، لاڈلاری، غسیری اور مصیبت کا بچپن، بگھا ہوا بڑپن، یہ سب زندگی کی جدوجہد تھی، یہ راہ تھی جسے میں نے خوشی و خوش قسمتی کی منزل تک پہنچایا۔"

یہاں تک کہ ایک رات بیوی کا کوئی طنزیہ جملہ اس کے شعور کو، سوئی ہوئی غیر تمندی کو

پتوں کا دیتا ہے۔ اور وہ اس نتیجے پر پہنچتا ہے :

”خدا یا میں کہاں ہوں ؟ میرے چاروں طرف گھٹیا پن ہے ، ادھپا پن ہے ، بے لطف ، بے حقیقت لوگ ایسے گھٹیا پن سے بڑھ کر ہولناک اور ذلت آمیز اور کچھ نہیں ہو سکتا۔ یہاں سے بھاگ نکلو۔ آج ہی نکل بھاگو۔“
نہیں تو پاگل ہو جاؤ گے !“

یہ تاثر کہ فرد اپنے ماحول کے جبر سے نکل بھاگنے کی راہ یا اختیار کی کوئی سبیل بھی رکھتا ہے
چے خوف کے ہاں رفتہ رفتہ اُبھرا۔

ہر طرف دکھ بھرے مضمون کی گونج ہے ؛ محبت کی ناکامی ، خوابوں کی شکست ،
ماحت و مسرت کی بربادی۔ سپح و مع کی کرخست زندگی کا نوحہ ، گری پڑی ، نہ بدنے
والی حقیقت کا درد۔

”ماہم چے خوف کی کہانی کا بنیادی خیال اس میں نہیں کہ میرا ماحول کے مہلک
اثر کی ہی تصویر کشی کر دی جائے۔ مصنف زور دے کر جتا تا ہے کہ اپنی زندگی
کے بارے میں خود انسان کی ذمہ داری اہم ہے۔ اگر ”ماحول کھا جائے“ آدمی
کو تو اس سے صرف ماحول (کی خرابی) ہی نہیں بلکہ اس خود راک بن جانے والے
کی اصلیت بھی ظاہر ہوتی ہے جس میں اتنا دم نہیں تھا کہ مقابلے پر ڈٹ سکے۔
چے خوف کے بہترین ہیرد ہتھیار نہیں ڈالتے۔ ادھے پن یا گراؤ سے ہاتھ
نہیں ملاتے۔ مگر ساتھ ہی ان میں اتنی بھی شکلی نہیں کہ اس پر فتح یا ب
ہرگیں۔ درد ناک گرہ پڑی رہ جاتی ہے ، سلجھتی نہیں ، جیسا کہ ”ادبیات کا استاد“

میں ”دو منزلہ مکان“ میں اور ”میری زندگی“ میں ہوا ہے۔ ○
کہانی ”میری زندگی“ کو میں اس لائن میں کھڑا نہیں کروں گا۔ تالستائے کی شخصیت

سے متاثر ہونے والا ہے خف یہاں تاستائے کے فلسفے کو صاف مذکر کے کہتا ہے کہ انسان کا گزارا نہ تو دیہات کی سادگی کی طرف لوٹ جانے اور "بھودان" یا "شرم دان" کہنے سے ہونے والا ہے، نہ وہ محض دو گز زمین کا تمنائی ہے۔ وہ تو تسخیر کائنات کی طرف بڑھتا جائے گا۔ جبراً بے بسی کی رکاوٹوں کو ہٹانے کے سوا کوئی چارہ نہیں یہ کہانی ۱۸۹۶ء میں لکھی گئی۔ ڈرامہ "تین بہنیں" اور "میری باغ" آخری برسوں میں، کہانی "دلہن" مرتے سے چند ہی دن پہلے (۱۹۴۳ء) مان میں ہیرو نے سب سے عمل ہیں، نہ مجبور، ان کی نگاہ پھیلی حدود کو توڑتی ہوئی ایک شاندار مستقبل کی طرف بڑھتی ہے اور نفی و اثبات کی کشمکش سے گزر جاتی ہے۔

تاستائے یا پریم چند کی طرح ہیر و کا قلب ماہیت (ہر دے پری فتن) نہیں ہو جاتا اور وہ شہر سے ایک دم خیر کا محسوس نہیں بن جاتے۔ نہ وہ خیر محض ہیں، نہ شہر محض۔ شعور اور حالات کی تبدیلی کے ساتھ وہ خود بدلتے ہیں اور اپنے گرد و پیش کو بدل ڈالنے کا عزم رکھتے ہیں۔ دراصل کرداروں کے اس اتار چڑھاؤ میں خود فنکار ہے خف کا شعور اپنی نشان دہی کرتا ہے۔ انہی دنوں اس نے بے وجہ اپنی نوٹ بک میں یہ درج نہیں کیا تھا،

کسی قوم کی قوت اور نجات اس کے ذی علم لوگوں کے ہاتھ میں،
ان دانش وروں میں ہوتی ہے جو دیانتداری سے سوچتے ہوں، محسوس
کرتے ہوں اور عمل کرتے ہوں۔

اپنے ڈرامے "مرغابی" میں اس نے، ہیر و تری گورین کی زبانی کہلوا یا:

"میں ایک شہری ہوں۔ مجھے اپنے وطن سے اور عام لوگوں سے پیار ہے، مجھے
محسوس ہوتا ہے کہ اگر ادیب ہوں تو میرا فرض ہوا کہ عام لوگوں کے، ان کے

○ ملاحظہ ہو تاستائے کی کہانی "خدا سب سچائی دیکھتا ہے مگر جلدی نہیں دکھاتا۔"

(خدا کی لائٹ میں آواز نہیں، اور منشی پریم چند کی "نمک کا دارو فہ")

دُکھوں اور اُن کے مستقبل کے بارے میں زبان کھولوں“

یہی عام لوگ، بے نام و نمود لوگ، روزمرہ کی دھکاپیل میں انجانے لوگ اس کے افسانوں اور ڈراموں کے ہیرو ہیں۔ یہی بے حیثیت عوام ہیں جو فرداً فرداً، اپنی اپنی شناخت کے ساتھ چے خُف کے فن کو ہم عصر ادب سے الگ شناخت کراتے ہیں۔ خیر و شر سے اُن کا دست و گریباں رہنا ہی دراصل اس اہل کمال کی تصویر کشی کی جان ہے۔ فرد کا فرد سے اور فرد کا ماحول سے، اور ماحول میں مختلف قوتوں اور مظاہر (PHENOMENAN) کا آپس میں الجھنا، پنجه کشی کرنا اس کے فن کی خصوصیت ہے۔

اس ادیب کا اصل کارنامہ یہ نہیں کہ روسی زندگی کو انسائیکلو پیڈیا (تقاموسی) ہمہ گیر آغوش میں بھر لیا۔ نہ یہ کہ بے مثل باریکی اور قدرت بیان کے ساتھ چے خُف کی ہر ایک تحریر میں سماجی معاشرتی خصوصیات ابھر آتی ہیں۔ چے خُف کی تصانیف کی اندونی دلدروزی (PATHOS) کا مآز اس میں ہے کہ شہر کا مِلّا جلا (SYNTHETIC) پیکر تراشا ہے جو اس کی تحریروں کے نفس مضمون کے رگ دپے سے خود بخود نمودار ہوتا ہے۔ اس شہر میں زندگی اپنی مجموعی حیثیت سے دکھائی دیتی ہے۔ ○

معمولی آدمی اپنے غیر معمولی کارنامے کی بدولت بیروہ ہے، نہ غیر معمولی حالات کے سبب۔ بلکہ اس کی زندگی، اور واقعات کی لائنیں کبھی سیدھی، کبھی ترچھی ایک دوسری کو کاٹتی ہوئی گزرتی ہیں۔ جس طرح ریل کے پہتے پٹری بدلنے وقت اپنی گردش کا اعلان با آواز بلند کرتے ہیں، چے خُف کے کردار بھی پٹری بدلنے میں زیادہ جھنجھٹاتے ہیں۔ وہ نہ سیدھی لکیر کا افسانہ تراشتا ہے، نہ ٹیڑھی لکیر کا، اور نہ متوازی لائنوں کا، وہ کرداروں کو انگلی تھام کر نہیں چلاتا۔ بلکہ سائے کی طرح ان کے ساتھ گلیوں کے موڑ کاٹتا

جانا ہے۔ کتنی بار ایسا ہوا کہ وہ افسانے یا ڈرامے کو ایک سمت میں لے جانا چاہتا تھا لیکن زندگی کی پراسرار قوت، کردار کی فطرت اور واقعات کی منطق اسے دوسری طرف لے گئی اور بچے خوف نے ناچار یہی رخ اختیار کر لیا۔ اس نے کرداروں کو اپنی تخلیق نہیں سمجھا، بلکہ چلتے پھرتے زندہ وجود مانا، انہیں گھونٹ گھونٹ کر کے اپنے تخیل کے گلے اتارا، اور دوبارہ عالم وجود میں لے کر وقت نہ تو کسی سانچے کا سہارا لیا، نہ یہی فی کیفیت کا، نہ کھڑی چڑھائی یا ترچھے موڑ کا۔ مثلاً اس کا افسانہ سیاہ راہب (B SHOP) جس میں راہب کے ہر وہم میں خود مصنف قصہ گو چھپا ہے۔

وہ تو اس "معموئیت" کی سادہ پرکار کوشش میں اتنا سخت گیر ہے کہ کہیں اگر عزت بلند بانگ ہو گیا تو اسے بھی بدل ڈالتا "بھونڑا" / Попривуння / کا پہلے نام رکھتا تھا۔ "بڑا آدمی" مقصد یہ کہ ہر حائی طبیعت کے متضربے میں دیوتا سائیداں ایک بڑا آدمی ہے، بعد میں اصرار کر کے یہ عنوان بدلا اور "بھونڑا" کر دیا۔ اکثر تذکرہ نگاروں نے اسے شاعر مزاج قرار دیا ہے۔ بلکہ اس کے فن کی شاعرانہ خصوصیت پر روسی میں ایک عالم نے کتاب "POETICA CHERKHOVA" بھی پیش نظر ہے بعض افسانوں میں عاشق مزاج اور شاعرانہ کردار بھی ملتے ہیں۔ مگر ایسے کردار بڑے متوازن، وہ بھی اتفاقی ہی ملتے ہیں۔

اس نے خود کئی بار محبت کی، ایک شادی شدہ خاتون کی ڈگری چپنے کے بعد یہ گوشہ اور منظر عام پر آیا۔ مگر مرد و زن کا فضاء عشق اس کا محبوب مشغلہ یا موضوع نہیں۔ ایک کہانی "مذق" میں لفظ "محبت" کسی بڑکی کی زندگی میں بہار کا پراسرار جھونکا بن جاتا ہے، کہیں وہ ادنیٰ ہوتی شادی شدہ زندگی میں بھل پیدا کر دیتا ہے، نکتے والی میم، کہیں بھوی بھری یادوں کی کسک ہے (درد مندرجہ مکان)۔

بچے خوف ہر شخص کو عاشق یا معشوق نہیں سمجھتا، اس نے انسان کے احساسات کو ایک جذبے تک محدود نہیں رکھا، ایک ہی تصویر کو پس منظر اور گرد و پیش بدل کر

کر نہیں دکھایا۔ ظاہر ہے انسانی زندگی کا ہر پہلو اتنا وسیلا نہیں ہوتا جتنی حسن و عشق کی کشمکش، لیکن حقیقت نگار کی نظر پوری حقیقت پر ہونی چاہیے۔

اسی حقیقت کا ایک رخ مردوں عورتوں کے تعلقات ہیں۔ ایسے ناول نویس بہت ہیں جنہوں نے سطحی دلچسپی کی حد سے گزر کر انسانی فطرت کی گہرائیوں میں غوطہ لگایا ہے اور کسی نہ کسی قیمت کا موتی لے کر آئے ہیں۔ لیکن ایک دو موتیوں سے زیادہ کسی کے ہاتھ نہیں لگے اور ان کے مشاہدے میں یہ لوگ ایسے محو ہو گئے کہ انہیں اس خزانے کا خیال ہی نہیں رہا جس میں سے وہ ان چند موتیوں کو نکال کر لائے تھے۔ فرانسیسی انشا پرداز عورت کی چالاکی اور لذت پرستی کے مرقع کھینچنے میں ماہر ہیں اور اس میدان میں کوئی ان کی برابری کا دعویٰ نہیں کر سکتا۔ انگریز مصنف اب تک محبت کی داستانیں سناتا اپنا فرض منہی سمجھتے تھے، لیکن اب وہ اس سے کچھ اکتا گئے ہیں۔ اور جدید ترین ناول نویس عورتوں سے بے سزا معلوم ہوتے ہیں۔ نسوانی سیرت کا پورا حق بسا اہل صرف روسی ادا کر سکتے ہیں۔ ان کی معاشرت کا کئی صدیوں سے کچھ ایسا مانگ رہا ہے کہ وہ اخلاقی پابندیاں جو دوسرے ملکوں میں معیار کا کام دیتی ہیں ان کے یہاں تسلیم ہی نہیں کی گئیں، جنسی جذبات ان کے نزدیک اسی قسم کی قدرتی خواہشیں ہیں جیسی بھوک اور پیاس اور کسی نے غلطی سے یا جان بوجھ کر کوئی بے فتاعدگی یا زیادتی کی تو وہ اس کے عمل کو فلسفیانہ غور و فکر کا موضوع نہیں بناتے اور نہ اُسے اخلاقیات کے کانٹے پر تول کر رتی مائٹے کا فسق نکالتے ہیں۔ وہ عشق مجازی کو اس طرح نہیں دکھاتے کہ پڑھنے والا دھوکے سے اس کو حقیقی سمجھ لے اور نہ لذت پرستی کو ایسا سنوارتے ہیں کہ لوگ خواہ مخواہ اس پر فریفت ہو جائیں اور ضبط نفس کو بد مذاقی یا بے جسی سمجھنے لگیں۔ چے خف اس اعتبار سے بھی سچا روسی تھا، اس نے نسوانی سیرت کی کسی خصوصیت کو مرکزی حیثیت نہیں دی ہے، اس نے عورت کو کسی صفت یا کسی عیب کا محکمہ نہیں ٹھہرایا ہے، اس کے افسانوں کے نسوانی کردار سب انسان ہیں اور انسانوں میں جو طرح طرح کی خوبیاں اور خامیاں

ہوتی ہیں وہ ان میں بھی پائی جاتی ہیں۔ اپنے فرانسیسی ہم چشم موراں (MAU PASSAN) (۱۸۵۰-۱۸۹۳) کی طرح چے خُف عورتوں سے ڈرنا، نفرت کرنا یا انہیں حقیر اور پست حوصلہ سمجھنا نہیں سکھاتا، اس کا فلسفہ حیات بہت زیادہ وسیع اور ہمہ گیر ہے۔ دوسری طرف وہ عورتوں کو دیویاں بنا کر پوجتا بھی نہیں، مگر مرد عورتیں ایک دوسرے کی صورت اور میرت سے جواثر لیتے ہیں اس کو وہ نظر انداز نہیں کرتا، جیسے اس کو اود تمام کیفیتیں بیان کرنے میں کمال ہے ویسے ہی وہ اس سگاؤ کو جو خود بخود پیدا ہو جاتا ہے، آغازِ محبت کے اُس نشے کو جس میں دل و دماغ چُور رہتے ہیں، اس بے صبری اور بے چینی اور جدائی کی اُن تکلیفوں کو جو محبت کی دلیل مانی جاتی ہیں بڑے رسیلے اور لطیف انداز سے بیان کرتا ہے (مذاذ داں کی طرح) ○۔

چے خُف بار بار ڈرامے کی طرف لوٹنا چاہتا تھا، یہ مراد ماسکو آرٹ تھیٹر کے وجود میں آنے سے پوری ہوئی (۱۸۹۸ء)۔ تھیٹر کے رہنما بھی آزمودہ کار اور دشوار پسند تھے اور چے خُف بھی۔

میکیم گود کی نے ڈرامے کے فن کو ادب کی سب سے مشکل صنف قرار دیا ہے جو ذرا سا فالتو بوجھ برداشت کرنے سے بھی منکر ہے۔ چے خُف نے ماسکو میں ایک بار اود پتیر سبورگ میں دوبار اپنے سنجیدہ، بھاری بھرکم ڈراموں (مرغابی، چچاوانیا) کی ناکامی دیکھنے کے بعد بھی ایسٹج کی عام (تھیٹر ایکل) روش سے ہٹ کر تجربہ جاری رکھا اور جب ایک بار وہ کامیاب ہو گیا تو پانچ ڈراموں سے پورے ایسٹج کا رخ بدل ڈالا۔

پلاٹ اور ایکشن بظاہر اس کے ہاں ناپید ہیں، مگر باطن میں نفسیاتی تلاطم برپا رہتا ہے۔ پرنس میرسکی نے چے خُف کے اسی عمل کو ”موڈ کی سوانح عمری“

کہا ہے۔ موڈ کی یہ سوانح عمری اندرونی کشاکش سے بھرپور یوں چلتی ہے کہ تماشائی کی نگاہ کا دامن ختم کر گہری سوچ کا تقاضا کرتی ہے اور جو یہ تقاضا مان لیتا ہے وہ اس کی پیٹ میں آجاتا ہے۔

چے خُف سے پہلے بھی روسی ڈرامے میں سادہ، معمولی کردار، روزمرہ کے واقعات اور سادہ اسٹیج کا پلن ضرور تھا، تو دگنیف، گورگول اور آسٹروفسکی یہ قلم لگا چکے تھے ○ چے خُف نے بھی عام صورت حال میں عام سے لوگوں کو مرکزی کردار چُنا۔ مگر اس کے پیچھے زبردست تیاری، خود و فکر اور ایک مذنی تجربہ شامل تھا، چے خُف کے تمام ڈراموں کے موضوع سخن جو معمولی لوگوں کی روزمرہ زندگی پر وقف ہوئے ہیں، ان کے اندر فرد سے فرد کے باہمی تعلقات میں اور پھر ماحول سے ان کے رشتے میں پیچیدگی اور رنگارنگی کھلنے لگتی ہے وہ تصویر کشی میں (موضوع سخن اور کرداروں کو) سادہ دکھانے کی کوششیں نہیں کرتا۔ بلکہ سادگی کے ساتھ روزمرہ کے عمل میں زندگی کی پیچیدگی اور ڈرامائی کیفیت کو کھول کر رکھ دیتا ہے۔ ○○

RONALD HINGLEY نے اس بحث کا خلاصہ کہہ دیا ہے،

اس کے چار بڑے ڈراموں ○○○ ڈرامے کے پرانے دستور (روایت) سے جو رشتہ توڑا وہ اس قدر بوجھلا دینے والا تھا کہ اکثر نقادوں نے اسے "انقلابی"

F.N.1 ○ ملاحظہ ہو گورگول کی کامیڈی "شادی" آسٹروفسکی کا ڈرامہ "اپنے آدمی ہیں، نیٹ لیں گے"

"DRAMATURGIYA CHEKHOVA" A.I. REVYAKIN ○○

MOSCOW- 1954-

○○ ہماری رائے میں پانچ بڑے ڈرامے کیوں کہ یہ سلسلہ "ایوانوف" سے شروع ہوتا ہے۔ جو پرانے ڈھتے سے ہٹنے کی اولین کوشش تھی۔

ڈرامہ نگار قرار دیا۔ اس انقلاب کی تعریف کرنے میں یہ ناممکن ہے کہ آدمی قول مہمل کی (PARADOXICAL) سی زبان اختیار کرنے سے بچ جائے۔ عموماً کہا جاتا ہے کہ بچے خوف نے تھیٹر کو تھیٹر بننے سے پاک کر دیا، غصہ ڈرامائی ڈرامے لکھے اور ایسے اچھے (TRAGEDIES) جن کا پھوڑا یہ ہے کہ ٹریجیڈی کا پتہ ہی نہیں۔

اس طرح بچے خوف کے پانچوں بڑے ڈرامے، اپنی سادگی، ظرافت، دھیمے بہادری اور اندرونی پیچیدگی اور فکر انگیزی کی بنا پر عالمی تمثیل کے لئے ایک انقلابی کارنامہ ثابت ہوئے۔

میرد، میردین، منظر، شام کا جھپٹا، درختوں کی سرسراہٹ، سستی اور اسٹیج کا سروسامان۔ سب ایک ہی کُل کے اجزاء معلوم ہوتے ہیں اور شاعرانہ علامات کا کام دیتے ہیں اور گزرتے ہوئے لمحوں کا گہرا تاثر چھوڑتے ہیں۔ اسی کارن بچے خوف کو فرانس کی فنی تحریک "IMPRESSIONISM" کا پسرو قرار دیا گیا۔ بعض مشترک خصوصیات کو دیکھتے تو اپریٹینیزم اس پر ایک تہمت نہیں، محض مبالغہ معلوم ہوتا ہے کیوں کہ ہمیں معلوم ہے کہ اپریٹینیزم کی پیروی تو درکنار، جب بچے خوف اپریل ۱۸۹۱ء میں پیرس کی ایک تصویری نمائش دیکھنے گیا تو اس میں اپریٹینسٹ خیالات کے نمونے رکھے ہی نہیں گئے تھے اور بچے خوف یوں بھی فرانسیسی مصوری سے کچھ متاثر نہیں ہوا۔ بچے خوف نے ڈرامے کی نئی تکنیک کا خمیر اٹھانے میں اسٹیج کو گویا نئی زبان عطا کی۔

فن ڈرامہ کی نئی زبان پیدا کرنے میں بچے خوف تنہا نہیں تھا۔ اسی کے دوش بدوش یورپ کا "نیا ڈرامہ" بھی ابھر رہا تھا (ہاپٹمان) HAUPTMAN (ایسن)

IBSEN (میتربلنک) (اسٹرینڈبرگ) STRINDBERG

سائمن آئے تھے لیکن ۲۰ ویں صدی کے فن ڈرامہ کا جنم داتا ہونا بچے خوف کے حصے میں آیا۔ اس کا فن ایک ایسا نثری نمونہ ثابت ہوا جس سے تھیٹر اور اسٹیج

کی جدید ترین تحریکیں میراب ہوئیں۔ علامتی ڈرامے (SYMBOLISM) سے لے کر مہمل تھیٹر (ABSURD THEATRE) تک۔ وجہ اس کی یہ کہ بچے خوف نے فنی فنکروں کی نئی راہ پر چل کر مسلسل نئے نمونے پیش کر دیے۔ ○

پریسٹلے نے، جو کم و بیش ۴۰ برس ڈراموں کی تنقید لکھتے رہے ہیں۔ بچے خوف کی ڈراماتی تکنیک کو "آئسزوں کے تار میں سے قہقہہ" گزارنے کا آرٹ قرار دیا ہے اور فنی معیار کے اعتبار سے یہ ترتیب قائم کی ہے:

۱۔ میری باغ

۲۔ تین بہنیں

۳۔ ماموں دانا اور م۔ مرغابی

"اپنے اپنے طور پر چاروں بہت خوب ہیں، لیکن میرے خیال میں شاہکار (میری باغ کا) پہلا ایکٹ ہے۔ جو بہت عرصے سے یوں معلوم ہوتا ہے کہ تمام کے تمام موجودہ ڈرامے میں یہ واحد ایکٹ اپنا کوئی جواب نہیں رکھتا۔

جرمن فلسفی ہیگل کی جمالیات (AESTHETICS) کا بچے خوف کے نئے فنی کارنامے سے جو باطنی رشتہ ہے، اس سے قطع نظر کر کے ہم آخر میں صرف اتنا کہہ سکتے ہیں: "مرغابی" کے بعد "ماموں دانا" پھر "تین بہنیں" اور بالآخر "میری باغ"۔ چار سال کے اشنا میں یہ چار ڈرامے دے کر بچے خوف اور اس کے پروڈیوسر ماسکو آرٹ تھیٹر نے کو د پھاند کے ڈرامے (MELODRAMA) کی موت کا اعلان کر دیا۔ جانے پہچانے تھیٹر سے کامیڈی اور ٹریجیڈی کا پڑانا

تصور ٹوٹ کر ختم ہو گیا۔ اب جسے استانی سلافی کا طریق کار کہتے ہیں اس نے قدرتی سیننگ میں نئی حقیقت پسندی کو رواج دے دیا۔ ○

چے خف کے افسانوں، مزاحیہ، ظریفانہ مضامین اور ایکانکی ڈراموں کی زبان پانچ بڑے ڈراموں میں خوب کھل گئی۔ یہی وقت ہے جب روس کے نوجوانوں، محنت کشوں اور طلباء کے احتجاج کی صدا بھی بلند ہونے لگی تھی۔ چے خف نے "آنے والے دور کی ہکی سی ایک تصویر" دیکھی بھی اور ڈرامائی کرداروں میں دکھائی بھی۔ فنکارانہ پیش گوئی بھی کردی۔ "ماموں دانا" کا ڈاکٹر استروف، "تین بہنیں" کا "توزن باغ" اور "میری بارغ" کا نوجوان ترائیموف محنت کا حوصلہ اور بہتر مستقبل کا دلولہ رکھتے ہیں؛ اپنے اپنے قیاس سے اس نتیجے پر پہنچ چکے ہیں کہ موجود ڈھانچہ ٹوٹنے والا ہے اور زندگی کی تعمیر کچھ اور بنیادوں پر ہوگی۔ ڈاکٹر استروف سمجھتا ہے کہ اس منزل تک پہنچنے میں ہزار برس لگ جائیں گے، (تین بہنیں کا) ورشی نین کہتا ہے کہ شاید دو تین صدیوں کا عرصہ لگے؛ توزن باغ اعلان کرتا ہے؛

وقت آگیا ہے..... میں تو کام کروں گا۔ اور کوئی پچیس تیس سال گزریں گے کہ ہر شخص، ہر آدمی کو کام کرنا ہوگا..... ہر ایک کو۔

وقت نے رفتار تیز کر دی اور ان الفاظ کی پہلی ادائیگی کے صرف ۲۰ سال کے اندر با معنی محنت ہر شخص کا فریضہ ہو گئی۔ محنت، سلیقے اور اہتمام کی نمائندگی ۱۹ ویں صدی میں ابھرتی ہوئی نئی روسی سرمایہ داری کر رہی تھی جس نے تھکے ہائے، آلام طلب مگر مہذب، ناز پروردہ جاگیرداروں کے "میری بارغ" نیلام پر

چڑھا دیے ادب بے رحمی سے ٹمردار درخت کاٹ کر وہاں نئے مکانوں کے پلاٹ نکال لیے۔ چھ خفت کی ہمدردی وہاں تقسیم ہو گئی، غالب کی طرح اس کا دل جائیدادوں کی ٹریجیڈی پر روتا ہے، ادب باشعور دماغ نئی فائنمانہ قوت کا استقبال کرتا ہے۔

جب "بیری بارغ" تھیٹر والوں کو پڑھ کر سنایا گیا تو شرفائے روس کی تباہ حالی کے بیان پر سننے والوں کی آنکھوں میں آنسو آ گئے اور چھ خفت بگڑ بیٹھا کہ میں نے تو کامیڈی لکھی ہے، اسے ٹریجیڈی کیوں سمجھا گیا۔ آخری سین کا ہمہ تو بہت حوصلہ انگیز ہے: اس کی زندگی کا یہ آخری اور سب سے مقبول ڈرامہ ٹریجیڈی اور کامیڈی کے سنگم پر تمام ہوا اور اسی کے ساتھ دنیا کے ایک زبردست ڈرامہ نگار اور ڈرامائی کردار نے بھی اپنے ڈرامپ سین کا اعلان کر دیا۔



چند اقوال

”کتنے سارے تمدن، آرٹ کے کتنے عظیم نشان کارنامے صرف اس سبب سے تباہ ہو گئے کہ اپنے وقتوں میں انہیں اچھے نقاد میسر نہ آئے۔“
 (۱)

”جی ہاں، ادیب کوئی چڑیا نہیں ہوتا کہ چھپایا کرے..... اگر میں جی رہا ہوں، سوچتا ہوں، کشمکش میں ہوں، دکھ بھرتا ہوں تو یہ سب کچھ اس پر اپنا پیر توڑا لٹا ہے، جو میں لکھتا ہوں..... میں سچائی کے ساتھ، یعنی فنکاری کے ساتھ زندگی کی تصویر آپ کے سامنے کھینچتا ہوں۔ اور آپ کو وہ نظر آنے لگتا ہے جو پہلے نظر سے اوجھل تھا، معمول سے تجاوز اور اس کا تضاد.....“
 (۲)

”میں سماجی اکھاڑے میں اتر کر کام کا پھیلاؤ اپنے سر نہیں لے سکتا۔ بیمار آدمی ہوں۔ ادب ہی ایک طاقت ہے جو مجھے قوت بخشتی ہے۔ جس وقت میں اپنی یادوں کے، اپنے تاثرات کے اور اپنے تراشے ہوئے نئے پیکروں کے حلقے میں ہوتا ہوں تو ساری کوفت بھول جاتا ہوں، توانا ہو جاتا ہوں۔“
 (۳)

میرے عزیزو، اول بات یہ کہ جھوٹ فریب نہیں ہونا چاہیے۔ آرٹ

میں، یہی تو ایک خصوصیت اور خوبی ہے کہ یہاں فریب نہیں چلتا۔ محبت میں، سیاست میں، میڈیسن میں آدمی جھوٹ سے کام چلا لے، لوگوں کو فریب دے لے، بلکہ خداوند تعالیٰ سے بھی مکر و فریب کر لے، لیکن آرٹ میں فریب نہیں کرنا چاہیے۔ ④

”وہ لکھنا چاہیے جو دیکھتے ہو، جو محسوس کرتے ہو، سچ سچ اور خلوص کے ساتھ۔ مجھ سے اکثر پوچھا جاتا ہے کہ فلاں یا فلاں کہانی میں کہنا کیا چاہتا ہوں۔ میں لیے سوالوں کا جواب نہیں دیا کرتا۔ میرا کام لکھنا۔ کہتے کہ یہ تو تل ہے، اس پر لکھ دو۔ نیچے کہانی لکھ دوں گا، عنوان ”تو تل“۔ زندہ وجود ہیں جو خیال سمجھاتے ہیں، خیال سے زندہ وجود نہیں تماشے جاتے۔“ ⑤

”میرے پیارو، اصل بات یہ کہ تھیکڑ پٹنا نہیں کرنا چاہیے۔ سب کچھ سیدھے سمجھاؤ ہو۔ دیکھو نا۔۔۔ یہ کیسے سادہ ہیں۔۔۔ سادہ دل لوگ! اے، اے، یہ لڑکیاں کہاں سے آگئیں؟ میرے سین میں تو اس قسم کی کوئی بات تھی نہیں۔ بس، ڈوکار پینٹر تھے، ڈو بڑھئی جو سین تیار کرتے ہیں، کپڑا پیٹتے ہیں اور پہلو بدل کر کھڑے ہو جاتے ہیں۔ بس! یہی دوسارے ہیں (اور آپ نے لڑکیوں کا پرچھاٹواں ڈال دیا)“ ⑥

ادیب کا فرض ہے کہ سب کچھ جانے، ہر بات سیکھے، معلوم کرے کہ کہیں غلط نہ کھا جائے۔“

پھولوں بھری ڈوکری کی طرف بڑھتے ہوئے اور اسے غور سے دیکھتے ہوئے وہ بولا ملاحظہ ہو۔ ہمارے وہ فلاں صاحب ہیں۔ مناظر قدرت کا حسن بیان کرنے میں ماہر ہیں لکھتے ہیں کہ وہ انی مون کی ہنک میں بے تابی کے ساتھ گہرے سانس لے رہی تھی۔ بھلا کہیں انی مون میں ہنک ہوتی ہے؟ ہوتی ہی نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔“ ⑦

”گفتگو تھی اُن اہل قلم کی جو عوام کی صفوں سے نکل کر آئے ہیں، جنہوں نے کہیں باقاعدہ تعلیم نہیں پائی۔“

بچے خفت سے کہا، کیا اچھا ہوتا جو کہیں یونیورسٹی میں تعلیم لے لیتے۔ تعلیم کے بغیر کام نہیں چلا کرتا“

(۸)

”پہلے“ میں ایسے لوگوں کے درمیان رہ چکا ہوں جن کی ساری زندگی میری نظروں کے سامنے گزری ہے۔ کسانوں کو، اسکولوں میں پڑھانے والوں کو، ضلع پریسڈنٹ کے ڈاکٹروں کو خوب جان چکا ہوں۔ اگر میں دیہات کے استاد کے بارے میں جو ساری سلطنت (روس) میں انتہائی بدنصیب آدمی ہوتا ہے، کوئی کہانی لکھوں تو اس جیسے سیکڑوں کی زندگی سے اپنی واقفیت کی بنیاد پر لکھوں گا“

(۹)

”سلیے، اکثر تیسرے درجے میں سفر کیا کیجئے۔ بعض اوقات بڑے کمال کی اور دل چسپ باتیں سننے میں آتی ہیں“

وہ ان ادیبوں پر تعجب کیا کرتا تھا جو سال سال بھر گھر سے نہیں نکلے اور پتھر بزرگ میں اپنے مکان کی کھڑکی سے ہمسائے کے آنگن اور بیڈ روم میں ”نکا کتے“ ہیں۔ وہ اکثر سیر و سفر کی ترغیب دیتے ہوئے کہتا کرتا تھا۔

”میری سمجھ میں نہیں آتا کہ آپ جو ان آدمی، تندرست، بے نیاز اور پھر بھی سفر نہیں کرتے؟ نہ اسٹریلیا جاتے ہیں نہ ساؤتھ آسٹریلیا“

(۱۰)

”فنکار کا فرض ہے کہ ہمیشہ کام کرتا رہے، غور و فکر میں مبتلا رہے۔ ورنہ جی نہیں سکتا۔ خیالات سے، خود اپنے آپ سے نجات کہاں ہے؟ ذرا نکلنا سو فائدہ دیکھیے، اگر نادلوں کو اور رسالوں میں لکھے ہوئے ایسے کاموں کو بھی حساب میں رکھیں جو ذہن سے اتر گئے ہیں تو اس نے لکھ لکھ کر کتنا ڈھیر

لگا دیا ہے۔ ۱۔ اور ایک ہم ہیں کہ بہت لکھنے کا الزام اٹھاتے ہیں“ ⑪

ایک دن شام کے وقت چے خُف سے ملنے گیا۔ دیکھا کیا ہوں کہ لکھنے کی میز پر صرف ادھ لکھا ورق پڑا ہے۔ اور چے خُف جیبوں میں ہاتھ ڈالے اپنے کمرے میں گھوم رہا ہے۔

یہاں پھنس گیا۔ سبجہ میں نہیں آتا۔ طوفان کی تصویر کشی کیسے کروں!

ہفتے بھر بعد پھر پہنچا تو دیکھا وہی ورق، اتنا ہی لکھا ہوا میز پر دھرا ہے۔

”طوفان کا بیان لکھ لیا آپ نے؟“

”کہاں لکھ لیا۔ دیکھیے، ابھی تک اٹکا ہوا ہوں۔ مناسب رنگ نہیں مل رہا ہے

ہیں تصویر کشی کے لئے۔“

”شرط اول یہ ہے کہ آدمی بہت سارے لکھے۔ کچھ نہ کچھ لکل آئے گا۔ لکھے جاؤ،

لکھے جاؤ، بس لکھے جاؤ۔ ایک کہانی نہیں چھیتی، دوسری لکھو۔ تیسری لکھو۔ کوئی نہ کوئی تو چھپے گی ہی۔ شروع میں التفات نہیں کرتے۔ پھر نظر پڑنے لگتی ہے۔

بس کام کرنا، جہم کر، ڈٹ کر کام کرنا چاہیے۔“

”اور اگر کسی میں فطری جوہر نہ ہو تو؟“

”بغیر کام کیسے کیسے پتہ چلے گا کہ جوہر ہے یا نہیں؟ محنت اور فطری جوہر

کے بغیر عقدہ حل نہیں ہوتا، اگر آپ نے ایک خاص لائن چن لی ہے تو اسی

لائن پر اپنی قوت نکالتے رہیے۔ فیصلہ تو دوسرے کریں گے۔“ ⑫

”چاہے کم ہی چھپے، کوئی بات نہیں۔ مگر لکھنا چاہیے زیادہ سے زیادہ۔ تیس

برس کو پہنچتے پہنچتے قطعی طور پر اپنی سمت طے ہو جاتی چاہیے، سبھی نے اس عمر

تک اپنی لائن طے کر لی تھی۔ صرف ایک ادیب SERVANTES مستثنیٰ

ہے۔ وہ اس عمر سے پہلے لکھ نہیں سکتا تھا۔ بعد میں بھی بہت دشوار تھا

اس کے لئے۔ قید خانے میں کاغذ نہیں دیے جاتے تھے۔ آپ کو خبر ہے کیسے لکھنا چاہیے کہ کہانی اچھی لکھے؟ اس میں کوئی چیز غیر ضروری نہ ہونے پائے۔ جس طرح جنگی جہاز کے عرشے پر ہوتا ہے کہ کوئی شے زائد نہیں رکھی جاتی۔ کہانی میں بھی یہی وصف لازم ہے۔“ (۱۴)

”سنیے، سال میں پانچ ڈرامے لکھ ڈالیے۔ تندرست آدمی ہیں آپ۔ پانچ میں ایک تو غالباً اچھا لکھے گا ہی۔ لکھ چکنے کے بعد فوراً باہر مت نکالیے۔ پٹارہ ہٹنے دیجئے کچھ عرصے۔ لکھیے، مسودہ تیار کر کے کئی کئی مہینے بھول جایا کیجئے! اتنے اور کوئی نئی چیز اٹھالیجئے۔ بعد میں جب پہلے کے مسودے کا رخ کریں گے تو اس میں ترمیم کے قابل بہت کچھ ملے گا۔ اتنے عرصے میں کتنے ہی نئے خیال، اور کام کے الفاظ و تراکیب دماغ میں آجائیں گے۔ وہاں میں بڑھا کر پھر تھوڑے دن یونہی چھوڑ دیجئے۔ تب جا کر ایک مکمل اور خوب سوچی سمجھی چیز تیار ہوگی۔“ (۱۵)

”کوئی جلدی نہیں تھی۔ ڈرامہ اور سال بھر اسٹیج نہ ہوتا۔ بڑی چیز کو ہمیشہ کچھ نہ کچھ عرصے پٹارہ ہٹنا چاہیے۔ اس وقفے میں آدمی کچھ اور لکھے۔ اور پھر از سر نو پچھلی تحریر اٹھا لے۔ محنت کرنی چاہیے۔ بہت محنت۔ کوئی چیز جتنی عزیز یا بیش قیمت ہو اس کے ساتھ اتنا ہی احتیاط کا برتاؤ ہونا چاہیے۔ اور ہاں۔ ایک بات اور! ڈرامے کو اسٹیج ہونے سے پہلے چھاپنے کی جلدی نہ کیجئے۔ اسٹیج پر آنے سے بلکہ پہلی ریہرسوں میں بہت باتیں سو جھتی ہیں“ (۱۶)

”آپ کو معلوم ہے میں کیا کر رہا ہوں؟ اس لوٹ بک میں، کوئی دس برس سے زیادہ ہوئے کہ میں اپنے تمام ریمارک، اپنے تاثرات نوٹ کر لیتا ہوں۔

پہل کا لکھا مٹنے لگا۔ فیصلہ کیا کہ روشنائی سے لکھوں۔ دیکھتے ہیں۔ ختم کے قریب ہے۔ ابھی کوئی پان سو (۵۰۰) ورق کا سامان اور لکھنے کو باقی ہے۔ قریب قریب پانچ برس کا کام رہا ہے“

(۱۷)

”موضوع وغیرہ کچھ نہیں چاہیے۔ زندگی۔ زندگی میں (الگ سے) موضوع نہیں دھریے ہوتے۔ سب کچھ غلط ملط ہے۔ گہرا اُتھلے کے ساتھ، عظیم، حقیر کے ساتھ۔ دردناک منہی کی بات۔ کے ساتھ۔ حضرات، آپ لوگ لکیر کے فقیر اور معمول کے ہینا ٹرم میں مسخوریں، اس چکر سے کسی طرح نکل نہیں پاتے۔ نئی ہستیوں کی ضرورت ہے، نئی فارموں کی۔“

(۱۸)

چے خف کو اس بات سے بڑی کوفت ہوئی کہ باہر ضلع کے کسی تھیٹر میں اموں دانیا کو ایک ایسے زمیندار کے روپ میں پیش کیا گیا جو بالکل گھٹکھ ہو چکا ہے۔ یعنی کیلے پھیلے، پھٹے پرانے چلے میں۔ جو توں پر کیچڑ تھپٹی ہوئی۔

”اچھا، یوں نہیں تو پھر کیا ہونا چاہیے تھا؟“

”میں نے تو ساری تفصیل لکھ دی ہے“ چے خف نے جواب دیا۔ اور وہ تفصیل کیا تھی؟ صرف ڈولفندوں میں۔ مصنف لکھتا ہے کہ اموں دانیا ”ریشمی ٹائی“ لگائے ہوئے ہے۔ مصنف کے خیال میں ریشمی ٹائی کا اشارہ کافی ہے یہ جتانے کے لئے کہ اس کا لباس کیسا ہوگا۔“

(۱۹)

”ایسا مت کیجئے۔ سنتے ہیں آپ! میں نے لکھ تو دیا کہ (امووں دانیا) نہایت نفیس ٹائیاں لگاتا ہے۔ غور تو کیجئے! زمیندار لوگ ہم سے، آپ سے بہتر لباس پہنتے ہیں۔“

(۲۰)

سمندر کی تصویر کشی بڑا مشکل کام ہے۔ آپ جانتے ہیں، ابھی کچھ دن پہلے میں نے اسکول کے کسی لڑکے کی کاپی میں سمندر کا بیان پڑھا، وہ کیا لکھتا ہے؟ لکھتا ہے: ”سمندر بہت زبردست تھا۔ اور بس۔ میں جانوں کمال کی بات لکھی!“ (۲۱)

”صحیح معنوں میں ادیب بننے کے لئے ضروری ہے کہ آدمی خود کو اسی کام کے لئے وقف کر دے۔ اور جگہوں کی طرح یہاں بھی صرف سرکھپانے سے بات نہیں بنتی۔ اور کاموں کی طرح آرٹ میں فطری جوہر بھی درکار ہے اور محنت بھی۔ صحیح معنوں میں جہم کر محنت کرنی چاہیے۔ اور سب سے اول یہ کہ زبان پر محنت کی جلتے۔ بولی پر، الفاظ پر خوب غور کرنا پڑتا ہے۔ آپ نے تالستائے کی زبان پر غور کیا؟ زبردست وقفے، ایک دوسرے پر تہہ پر تہہ چڑھے ہوئے جملے۔ یہ مت سمجھیے کہ محض اتفاق سے ایسا ہو گیا، یا ایک خامی ہے (بیان کی) یہی تو آرٹ ہے۔ بڑی محنت کے بعد یہ ہنر میسر آتا ہے۔۔۔۔۔ ان سے قوت کا اثر پڑتا ہے دل پر۔“ (۲۲)

”سب سے مقدم یہ کہ آدمی کام (محنت) کرے۔ البتہ ذاتی جوہر کے بغیر بہت آگے جانا ممکن نہیں۔ مثال کے طور پر یہ لیجئے، میز ہے، جیسی بھی ہے یہ۔۔۔ (ذرا ٹھہر کر کہو) اس میز کا بیان کرنا، کہیں دشوار ہے بہ نسبت اس کے کہ یورپنی تہذیب کی تاریخ لکھ دی جائے۔“ (۲۳)

”صحیح معنوں میں ادیب۔۔۔ یہ وہی ہے جو قدیم زمانوں میں پیغمبر ہوا کرتا تھا۔ عام لوگوں کے بہ نسبت اس کی نگاہ زیادہ صاف دیکھتی ہے۔“ (۲۴)

”یہ گلا۔۔۔ کہ موضوع نہیں ہیں۔۔۔ موضوع۔۔۔ ہر جگہ موضوع،

فدا آپ اس دیوار پر نظر ڈالیے۔ بظاہر اس میں دل چسپی کا کوئی سامان نہیں۔ ذرا غور سے دیکھیے، کوئی اپنی بات پیدا کیجئے اس میں، ایسی بات جو پہلے سے کسی جھٹے میں نہ آئی ہو۔ اور اس بات کو لکھ ڈالیے۔ یقین کیجئے گا کہ اچھا، عمدہ افسانہ بن سکتا ہے۔ چاند پر اچھی کہانی لکھی جاسکتی ہے۔ بشرطے کہ چاند میں کوئی ایسی چیز دیکھی جائے جو اپنی ہو، دوسرے کی کہی ہوئی یا گھسی پٹی نہ ہو۔

”اور لیجئے، وہ دیکھیے، کیا موضوع نہیں ہے یہ؟“ (سڑک پر جو کھڑکی کھلتی تھی) جہاں اُجالا ہو چلا تھا اس کی طرف اشارہ کر کے چپے خف نے کہا۔ دیکھیے، ماہب چلا آرہا ہے، ہاتھ میں کاس گداؤی۔ گھنٹی بجا کر خیرات طلب کرتا ہے۔ آپ کو نہیں محسوس ہوتا کہ کیسا عمدہ موضوع پیش نظر ہے؟۔ اس میں کوئی دردناک بات ہے کہ سیاہ پوش ماہب اور پھیکا پھیکا اُجالا۔“ (۱۵)

”لیٹچ پر سب کچھ اتنا ہی پیچیدہ اور بیک وقت اتنا ہی سادہ ہو تو بہتر ہے جتنا اور جیسا زندگی میں ہوتا ہے۔ لوگ کھانا کھا رہے ہیں۔ صرف کھانے پر بیٹھے ہیں، عین اسی وقت اُن کی قسمت کا پیٹچ پڑ جاتا ہے اور زندگی بکھر کر رہ جاتی ہے۔“ (۱۶)

انٹون پاؤلوویچ نے مجھے ایک طرف بلایا اور زیر لب بولا:

”میں ایک نیا ڈرامہ تمام کر رہا ہوں۔“

”کونسا؟ کیا نام؟ مرکزی خیال کیا ہے؟“

”جب تیار ہوگا تو معلوم ہو جائے گا آپ کو۔ اور ملاحظہ ہو استانی سلافسکی!“

اس نے مجھ سے مرکزی خیال دریافت نہیں کیا۔ ڈرامہ ابھی پڑھا نہیں، پوچھا تو یہ پوچھا، اس میں کیا ہوگا؟ کس قسم کی آوازیں ہوں گی؟ دیکھا، تصور تو کیجئے، اس نے قیاس لگایا اور بوجھ لیا۔ جس خاص آواز کی مجھے (اس ڈرامے میں)

ضرورت تھی وہ اس نے پکڑ لی۔

اور آپ ہیں کہ موضوع جاننے کی فکر میں پڑ گئے! (۲۷)

شاعری کے بارے میں گفتگو تھی۔ چے خف کو پھریری سی آگئی

سینے جناب آپ کو ایکسے ٹی تاستائے کی شاعری پسند ہے؟ میں تو جانوں
یہ ایکٹر ہے، نوجوانی میں اس نے اوپیرا دالے ایکٹروں کا جو روپ دھارا تھا ساری
زندگی اسی بہروپ میں رہ گیا۔ (۲۸)

چے خف نے ہنری ایسن (IBSEN) کی WILD NESS کی ریہسرل
دیکھی اور اذبتارہا۔ ایسن اُسے پسند نہیں تھا، وہ اکثر کہا کرتا تھا،
"سینے، ایسن زندگی سے واقف نہیں۔ زندگی میں ایسا نہیں ہوا کرتا۔" (۲۹)

...تھوڑے دن ہوئے، میں یو تاستائے سے ملنے یا سنایا پوریا نا گیا تھا۔ کیا
دل چپ انسان ہے یا آپ خدا سے سمجھنے کی کوشش کر دیکھیے، عین ممکن ہے اسی
میں ڈوب جائیں۔ جیسے اٹھاہ کنویں میں ڈوبتے ہیں۔ روحانی قوت کیا زبردست
ہے اس سے باتیں کرنے میں یوں محسوس ہوتا ہے گویا آپ سر اپا اس کے
قبضہ قدرت میں ہیں۔ میں آج تک کسی شخص سے نہیں ملا، جس میں تاستائے جیسی
پرکشش اوریوں کیسے کہ ہم آہنگ، متناسب شخصیت ہو۔ تاستائے ازا دل تا
آخر ہم آہنگی اور حسن ہے۔ اس کے ساجرمانہ روحانی وجود میں کوئی ایک بھی
نقش، نہایت معمولی سا لکھی ایسا نہیں جو مکمل نہ ہو۔ اس میں ہر شے قطعی، طے
مشدد، صاف اور سلجھی ہوئی ہے انتہا درجے کی۔ یہ شخص تقریباً مکمل
مکمل انسان ہے۔ کوتاہ نظر نہ کہتے ہیں مین میخ نکالتے ہیں کہ دور غاہن ہے۔
کہتے ہیں گویا اس کی فطرت میں ایک تو ہے فنکار اور دوسرا ہے فلسفی۔ اور

دونوں ایک دوسرے سے دست و گریباں رہتے آئے ہیں۔ کیا بکواس ہے!
 تاملات کے اپنی فنکارانہ تحریروں میں اتنا ہی فلسفی ہے جتنا وہ فلسفے میں فنکار ہے۔
 یہ حیرت انگیز حد تک مکمل فطرت ہے۔ ★

③

★ یہ تمام اقتباسات اس کے خطوط اور گفتگو کی یادداشتوں سے لئے گئے ہیں،
 جن کے کئی مجموعے اکادمی آف سائنسز، لوزیس ایس آر۔ نے ماسکو سے شائع
 کر دیے ہیں۔



Price Rs.6.00